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Dedico esse memorial ao leitor, que, podendo 

ler alguma grande obra da literatura, prefere 

depositar sua fé em um pesquisador que 

depende da verificação ortográfica automática 

para escrever seus textos. 
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RESUMO 
 
Este trabalho tem como objetivo principal a análise do processo de pesquisa que gerou o 
espetáculo “Ó”, baseado no texto dramatúrgico Oxigênio (Кислород), de Ivan Vyrypaev 
(1974 -), e no filme homônimo. Durante o processo, o conceito amazônida de dibubuísmo, 
cunhado por João de Jesus Paes Loureiro, é expandido, modificado e utilizado como 
metodologia teatral e pilar estético, permeando decisões dramatúrgicas, trajetos de atuação, 
escolhas sonoplásticas, decisões de iluminação e todo o tônus da direção cênica. Atravessadas 
por tal dibubuísmo, rotinas de ensaios, desafios de produção, estratégias de encenação e 
opções estéticas são descritas e expostas como ferramentas para entender, não apenas a obra 
russa, mas como o próprio conceito de dibubuísmo poderia vir a ser explorado para além da 
cena, como metodologia de pesquisa acadêmica. Ambiciona-se aqui entender suas qualidades, 
respeitando todas as especificidades inerentes à bubuia, suas virtudes e seus defeitos, 
procurando imaginar situações onde um artista-pesquisador seria melhor servido por uma 
abordagem dibubuísta. 

 
Palavras-chave: Ivan Vyrypaev. Processo de criação. Drama contemporâneo. Dibubuísmo. 
 
 

  



 
 

 
 

 

ABSTRACT 
 

This work has, as its main goal, the analysis of the research process that generated the play “Ó”, 
based on the drama Oxygen (Кислород), from Ivan Vyrypaev (1974 -) and on the homonymous 
film. Through the process, the Amazonian concept of dibubuism, crafted by João de Jesus Paes 
Loureiro, is expanded, modified and used as theatre methodology and aesthetical pillar, 
permeating dramaturgical decisions, acting routes, soundtrack choices, stage lighting decisions 
and all the tonus of the play’s directing. Crossed by such dibubuism, rehearsals routines, 
production challenges, staging strategies and aesthetical options are described and exposed as 
tools for the understanding, not only of the Russian drama, but also as how the concept of 
dibubuism could be used beyond the scene, as an academical research methodology. It is 
ambitioned that its qualities might be understood, respecting all the specificities inherent to the 
bubuia, considering its virtues as well as its flaws, trying to imagine a situation where the 
researcher-artist could be better served by a dibubuist approach. 
 
Keywords: Ivan Vyrypaev. Creation process. Contemporary drama. Dibubuism.
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1 PRIMEIRO ATO: EXPOSIÇÃO 

Nasci em Belém1, mas não sou belenense, tampouco paraense. Desde que me recordo 

de recordar, tal senso de pertencimento nunca foi instaurado em mim, talvez por ter levado uma 

vida nômade durante meus anos formativos, talvez pelos paraenses legítimos2  sempre me 

olharem como um forasteiro durante primeiros encontros, ou quem sabe simplesmente por ter 

em mim um impulso de dromomania tão forte que proíbe tais laços. 

Então, quando, pela primeira vez, literalmente na minha primeira aula dentro do 

Programa de Pós-Graduação em Artes da Universidade Federal do Pará, eu ouvi o Professor 

Doutor João de Jesus Paes Loureiro (1939-)3 falar sobre bubuia, o conceito de dibubuísmo e o 

que estava por trás dele, nada mais natural que brotasse em mim o mais honesto e puro espanto. 

Ele assim o define, especificando diferenciações relativas ao estigma e ao lugar comum, 

voltadas a desabonar, se não a postular com negligência, porque sem conhecimento da 

alteridade, um adjetivo inerente à cultura regional manifesto no labor criativo a devanear pelos 

trabalhos do espírito4:  

Uma das atitudes do homem ribeirinho da Amazônia que inundam a bacia semântica 
de seu imaginário é o que denomino de dibubuísmo. O dibubuísmo é o modo 
fenomenológico transacional entre o homem e a natureza que permite o usufruto dela 
por ele, enriquecendo a cultura enquanto a cultura o enriquece. Consiste no 
aproveitamento das circunstâncias do meio ambiente em benefício do descanso do 
corpo, enquanto a imaginação trabalha em suas oficinas do imaginário. Não se trata 
de busca do ócio criativo, como se tem defendido como benéfico ao gesto criador. 
Nem de preguiça, como tem sido o estigma cravado com sua lâmina aguda no 
comportamento do homem rural-ribeirinho da Amazônia. Trata-se de uma forma de 
atitude produtiva e formadora assumida estrategicamente pelo homem da terra, 
conceitualmente aplicável ao mundo extralocal, de relação funcional entre o homem 
e a natureza como realidade exterior, em benefício da liberação do corpo de seu 
esforço físico, disponibilizando o espírito para os trabalhos prazerosos do devaneio. 
Quando o corpo descansa, o espírito trabalha. Fusão dialética e ultrapassadora e sem 
maniqueísmo da alegórica fábula da cigarra e a formiga. Porque não se trata de um 
devaneio gratuito em oposição ao trabalho, mas dos acréscimos de construções do 
imaginário, de complexa elaboração e constituidor de um dos relevantes fatores de 
configuração do que entendo por amazônico do imaginário cultural na Amazônia. 
(LOUREIRO, 2014 p. 37)  

 

                                            
1 Santa Maria de Belém do Pará, Cidade das Mangueiras; não confundi-la com algumas das outras seis beléns 
brasileiras. 
2 Aqueles nascidos e criados no estado durante os anos formativos. 
3 Nascido em Abaetetuba (PA), é professor e poeta, autor da tese de doutoramento Cultura Amazônica: uma 
poética do imaginário, defendida na Sorbonne, em Paris, em dezembro de 1994.  
4 Entendendo por espírito tudo aquilo que é imaterial do ser humano. 
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É sem embaraços que eu admito que, com o estigma mencionado cravei a informação 

que estava recebendo durante aquela aula – sem embaraços e sem culpa. Nunca vi opiniões 

como sendo partes de mim, mas coisas que carrego com total desapego5, sempre pronto para 

descartá-las quando encontro algo que melhor me sirva ou mais elegantemente explique o 

mundo onde estou inserido. Então, quando a primeira opinião que formei era coberta pela aura 

de ridículo, não me apressei em mudá-la – mantenha os olhos abertos e a vida encarregar-se-á 

de apontar teus erros! 

A figura que é evocada pelo professor Paes Loureiro, do caboclo descendo o rio de 

bubuia, com sua canoa amarrada em um marapatá ou periantã6 , deixando de remar para 

simplesmente deixar-se levar pela correnteza, era simplesmente a antítese da visão de mundo 

que eu carregava, e que carregava a mim.  

Na minha cabeça, uma situação favorável como a da correnteza estar alinhada com o 

destino do navegante jamais seria motivo para abdicação ou redução do trabalho, qual uma 

desculpa para reduzir o remar, tratando-se, em verdade, apenas de recurso natural a ser 

explorado para que o objetivo – chegar a algum lugar – fosse atingido mais celeremente. 

Não havia espaço para a bubuia dentro do que acreditava ser o meu processo criativo 

naquele momento, isso porque não havia espaço para qualquer dibubuísmo dentro de uma 

pessoa que não enxergava em tal rio algo além de uma trilha para ser percorrida ou obstáculo a 

ser transposto.  

Pensando nas minhas afinidades pessoais, elas não se encontravam na água, estando tão 

distantes da alma do rio que sequer estavam alinhadas com a terra que o rodeava e suportava. 

Eram puramente entrelaçadas com o ar, que, alimentando o fogo, formava com ele uma 

simbiose cujo magnetismo me atraia para algum lugar bem longe daquele cenário 

impossivelmente idílico.  

Se fosse para pensar em um percurso, que o que interessasse fosse chegar de um ponto 

até o outro o mais rápido possível, não em uma canoa cavada a fogo num tronco de uma árvore 

                                            
5 Desapego no referente ao emocional, claramente existe algum apego ou eu nem as carregaria por aí, mas tal 
apego se dá pela utilidade da ideia e não qualquer outra característica como senioridade ou comodidade. 
6 Como explica Loureiro, marapatás e periantãs seriam pequenas ilhas de terra caída das margens dos rios que 
seguem flutuantes boiando na correnteza. (LOUREIRO, 2014) 
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amazônida, de maneira alguma em uma igarité7 com seus remos, o idealizado seria um caça 

Lockheed SR-78, atravessando o mundo em uma velocidade três vezes superior à do próprio 

som9, alimentado por combustível especializado para um caça como ele, fruto de pesquisas e 

esforços coletivos de todo um mundo. 

Para que uma igarité existisse10, bastaram os Tupinambás11 e suas próprias terras, que 

com ferramentas feitas com recursos próximos e tecnologia inventada pelos seus pares, 

transformaram árvore em embarcação.  

Para que um Lockheed SR-7 existisse, foram necessários milênios de cooperação global, 

para que conhecimentos pioneiros da África, Europa e Ásia pudessem ser trocados e dar início 

ao que conhecemos por ciência hoje, para então, séculos depois, após os sonhos de inventores 

diversos12, termos balões de ar quente, depois dirigíveis, até finalmente um modelo funcional 

de avião conseguir atravessar os ares.  

Evitando o desdobramento por todos futuros avanços tecnológicos que preencherão o 

abismo entre esses primeiros aviões e um caça moderno, ainda temos que pensar no próprio 

extrativismo de diversos recursos naturais e complexos processos de manufatura de 

ferramentas, máquinas, componentes elétricos, componentes eletrônicos, combustíveis, dentre 

outros itens indispensáveis para que o avião corte os ares – extrativismo e processos impossíveis 

de se completarem sem a utilização de recursos e mão de obra espalhada por uma área imensa, 

assim como uma logística capaz de conectar tudo isso.  

Estando em uma situação em que era incapaz de achar qualquer valor no conceito, 

permaneci sem pensar ativamente nele por algum tempo, prosseguindo então com o percurso 

de mestrado, descobrindo-me soterrado durante a experiência.  

                                            
7 Para Antonio Houaiss, igarité significa “embarcação cargueira com capacidade até 2 t, a remo, sirga [“cabo para 
reboque de navios; corda que serve para puxar embarcações junto da margem de rios, freq. utilizando-se a força 
de cavalos”] ou motor”, tendo sua etimologia derivada da língua indígena “tupi ïare'te 'espécie de canoa grande e 
resistente' (< ï'ara 'canoa' + e'te 'verdadeiro') (HOUAISS, 2009). 
8  O SR-7 foi um caça de reconhecimento estadunidense, e até hoje detém recordes de velocidade na sua categoria, 
todos registrados na Fédération Aéronautique Internationale. (FAI, 2007). 
9 Assumindo aqui uma velocidade sonora de 340 m/s, implicando que o avião ultrapassa 3672 km/h. 
10 O trabalho de Antônio Jorge Pantoja Gualberto, articulando outros diversos pesquisadores, nos dá uma ideia de 
como tais embarcações eram feitas, utilizando fogo como principal ferramenta. (GUALBERTO, 2012). 
11 De acordo com Eduardo Bueno, Tupinambás eram o povo indígena brasileiro, que habitavam o litoral do Pará, 
dentre outras regiões. Podem ser encontrados hoje principalmente no estado da Bahia. 
12 Desde contribuições como o mito de Dédalo e Ícaro, que contribuíram para o imaginário, até plantas da 
Máquina Voadora de Leonardo da Vinci. 
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Com uma formação formal limitada às artes cênicas13, dando meus primeiros passos 

como pesquisador, me vi de encontro com todo tipo de novidade que se é de esperar em um 

programa com tantas propostas interdisciplinares, encontrando-me em uma situação onde 

abandonava opiniões quase tão rápido quanto as adquiria – e, com elas, iam embora também os 

mais diversos objetos de pesquisa. Descartava-os tão logo descobrisse algo na pesquisa que me 

satisfizesse, feliz em deixar para outro dia a continuação daquela jornada em prol de iniciar 

nova investigação. 

O que estava por trás dos requisitos do mestrado era o interessante, ou seja, o que eu 

poderia criar dentro daquilo com o que me era oferecido era o que me incentivava, mas algo 

espontâneo, não diretamente ligado com o meu objeto de pesquisa, como era aconselhado pelos 

docentes. Se, pelo bem das práxis, eu tivesse que fazer de conta que sabia o que estava 

pesquisando e que tinha em mente um horizonte específico e muito bem delimitado, que assim 

fosse14. 

Pegar o que para mim era novo em cada etapa, experimentar, com aqueles conceitos, o 

que deles brotava, testar suas fronteiras, priorizar o encontro presencial e o debate como forma 

de obter conhecimento puro15, deixando sua aplicabilidade e possíveis ganhos para a minha 

pesquisa maior16 de lado.  

 O valioso era se enxergar pelos olhos do público: colegas e professores. Ao mesmo 

tempo, eu passava a enxergar o objeto de pesquisa se revelando naturalmente com o avançar do 

tempo, não era preciso abdicar do que era interessante naquele momento para acelerar o meu 

encontro com ele. Ou seja, sem perceber, já havia abraçado o dibubuísmo como a minha 

metodologia de pesquisa.  

Mas o que seria tomar a bubuia como método para uma pesquisa, do que trataria uma 

metodologia dibubuísta? Intuo ser mais fácil alcançar essa resposta ao primeiro esclarecer o 

que ela não é: 

Atitude de imobilismo conformado não pode ser, tanto que há o deslocamento de um 
para outro espaço. Não é, apenas, um deixar-se levar pela correnteza do rio porque o 
caboclo foi quem tomou essa decisão e pode renunciar a ela no momento que deseje. 

                                            
13 Mais especificamente, um bacharelado em artes cênicas com habilitação em teatro. 
14 Não defendo ou acuso tal prática. Mas esse é um memorial do que aconteceu, então se faz mister estar sempre 
atento para que as memórias mantenham o maior nível possível de fidelidade em relação aos ocorridos.  
15 Em contrapartida com conhecimento aplicado a uma pesquisa. 
16 Entendo por pesquisa maior, no mundo do mestrado, aquela diretamente ligada com a dissertação de conclusão. 
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Há, nesse dibubuísmo, uma integração funcional com o fluir das águas do rio, quando 
o caboclo se faz parte do dinamismo de seu movimento. Mas ele não está nadando ou 
remando ou interferindo no ritmo desse devenir. Trata-se de uma espécie de repouso 
no movimento. Imobilidade móvel e sem imobilismo. Esse gesto revela preguiça? 
Creio que não. Denota sabedoria? Creio que sim. Por que gastar energias físicas 
quando não é necessário e se pode deixar que apenas o espírito, a imaginação, o 
devaneio trabalhem? (LOUREIRO, 2008 p. 130) 

 

De fato, não vejo como dibubuísmo pode se tratar de alguma forma de preguiça, como 

eu confesso que originalmente tinha pensado. Vejamos: no dicionário, define-se preguiça por 

“aversão ao trabalho”; “morosidade”; “negligência”; “moleza”; “indolência”; “vadiagem”; 

“nome comum de todos os mamíferos xenartros da família dos bradipodídeos” (BUENO, 1996 

p. 524). 

Ora, não estamos falando de deixar de fazer alguma coisa para que nenhuma outra tome 

o seu lugar. Estamos, pelo contrário, optando por aproveitar condições agradáveis para agir 

duplamente, extrair daquela situação singular algo que não seria possível se continuássemos 

remando. 

Portanto, no lugar de uma aversão ao trabalho, temos uma busca pelo preenchimento, o 

que naturalmente gera ainda mais trabalho, quando o corpo é ocupado pela imobilidade móvel 

enquanto o espírito dedica-se às atividades produtivas. Laborar em função do prazer, seja para 

ser fruído individualmente, ou compartilhado em algum outro momento, não deixa de ser 

trabalho17, como poderá atestar qualquer profissional do entretenimento ou pessoa que tenha 

um passatempo dedicado.  

Afirmar morosidade seria confundir causa e efeito. Ao deixar de lado a ideia de que a 

única coisa que está em jogo é um resultado singular e unificante, observamos que a lentidão é 

inexistente.  

Por outro lado, o que temos é um deslocamento acelerado, cuja velocidade pode ser 

entendida pela soma da agilidade com que o corpo bubuia pelo rio e da ligeirice com que se 

impulsionam as ideias dentro da mente engajada nesse devenir. 

                                            
17 Na Física, para que uma força realize trabalho, é necessário apenas que haja deslocamento e que haja força ou 
componente de força na direção desse deslocamento. Entre o deslocamento de todos componentes envolvidos no 
pensamento mais devaneio e as forças eletromagnéticas, podemos ao menos assim legitimar a laboração regida 
pelo prazer. 
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Quem é o sujeito da tal negligência? Talvez, se seguirmos uma mentalidade medonha 

que defenda que a existência do caboclo no nosso exemplo só se possa justificar única e 

exclusivamente pela relação com algum outro agente, tendo sua atividade legitimada somente 

ao finalizar o que é esperado dele ao servir a terceiros, o dito agente realmente sofra alguma 

negligência, sendo dela objeto.  

Mas, no momento em que o consideramos como um indivíduo pleno18 , que serve 

primeiro a si, para só então criar condições de servir aos outros; e no instante em que 

entendemos que a construção do imaginário faz parte das atividades que ele prioriza, 

concluímos que negligência seria furtar-se de tal momento de bubuia, descurando-se de seus 

deveres para com o seu chefe (que nessa lógica é o próprio caboclo) ao produzir apenas parte 

do que foi combinado por ele.  

Se produzir apenas para o espírito, ignorando a matéria, é uma negligência que 

eventualmente leva à morte, seja pela fome ou doença precoce; produzir tendo em vista apenas 

o materialismo também precisa ser uma negligência, carregando consigo suas próprias mazelas 

e fatalidades com características específicas. 

Uma integração funcional com o rio precisaria envolver, tomando para si características 

dele, como fluidez e flexibilidade. Isso não é o mesmo que moleza, um corpo mole não se 

achata, essencialmente não podendo ser um corpo fluido ou flexível. Essa imobilidade móvel 

que carrega em si potencialidades de um dinamismo de movimento, portanto, trata-se de algo 

naturalmente incompatível com qualquer noção de moleza. 

Se o dibubuísmo se dá justamente em função da sensibilidade, para que se inicie uma 

jornada nos mundos do sensível, fica claro que não há espaço nele para qualquer forma de 

indolência. Antítese disso, o que ele evoca é uma vigorosa diligência na busca de assuntos que 

tangem o espírito. 

Já a vadiagem, essa só é encontrada na falta de ocupação, no deslocar-se sem destino. 

Loureiro nos deixa claro que não há ócio e o nosso caboclo do exemplo sabe muito bem onde 

desembocam as águas do rio. Então, como seria possível haver algum tipo de vadiagem quando 

                                            
18 Um indivíduo pleno, aqui, seria um que não precisa de outros indivíduos para alcançar sua completude. 
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o trajeto e o destino que estão sendo trilhados são previamente conhecidos e há plena atividade 

durante a empreitada?  

 A meu ver, das preguiças apresentadas pelo dicionário, apenas os mamíferos xenartros 

da família dos bradipodídeos19, símbolos e mascotes do deboísmo20, possuem algum tipo de 

compatibilidade com o dibubuísmo, já que alguns deles contêm inata afinidade com a Amazônia 

e todos espécimes priorizam a economia de energia física como modo de vida e estratégia de 

sobrevivência. 

Tampouco estamos falando de procrastinação, procrastinar necessariamente implica em 

que algo será adiado em função de alguma outra coisa. Não é o que ocorre no caso do 

dibubuísmo, onde nós temos ação dentro do constante movimento do caboclo que segue 

fisicamente pelo rio ao mesmo tempo em que alguma outra ação do espírito também está sendo 

efetuada.  

Nem os assuntos do espírito nem as questões físicas vividas estão sendo deixadas para 

algum outro momento, o que talvez possa ser observada é a diminuição no ritmo dessas duas 

atividades, e mesmo que haja uma redução na intensidade21 com que elas são executadas, ainda 

não temos algo que possa ser configurado como interrupção durante o duplo-agir. São fazeres 

concomitantes, não intervalares. 

Talvez o dibubuísmo seja uma sabedoria ligada à falta, podemos indagar se nosso 

caboclo em tal exemplo teria devaneios se tivesse ao seu alcance algum meio de transporte mais 

rápido. Mas então, ainda antes dessa indagação, é necessário perguntar se o devaneio que ocorre 

nessa canoa que bubuia em tal rio poderia ocorrer em qualquer outro lugar do mundo ou se nós 

estamos tratando de um espaço realmente diferenciado, com propriedades únicas e recursos 

singulares. 

Porque se existe algum outro local em que seja possível experimentar atividade 

semelhante, onde esse espírito labore enquanto o corpo descansa, e se lá alcançamos devaneios 

                                            
19 Além de serem conhecidos como preguiças e bichos-preguiças, também são popularmente identificados como 
aís, aígues e cabeludas.   
20 Neologismo sobre um dogma recente que trata de como se portar nas redes sociais, como visto em “Conheça o 
‘deboísmo’, a nova filosofia ‘de boas’ da internet.” (MATSUURA, 2015) 
21 Falo aqui de uma intensidade quando comparada a uma possível predominância dos assuntos do espírito sobre 
os assuntos físicos, ou vice-versa, supremacia essa passível de atingir o exagero, o extremo, caso alguma das 
atividades fosse executada com exclusividade. 
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com resultados equivalentes aos que teria seguindo o dibubuísmo como nos é apresentado pelo 

professor Paes Loureiro, talvez seja melhor procurar meios de instalar um motor na canoa para 

fruir desse estado de bubuia em localização quiçá mais interessante ou detentora de melhor 

companhia22.   

Ainda assim, se apenas nas primeiras condições seu devenir consegue alcançar 

localizações únicas e lhe presentear com contemplações impossíveis mediante outras 

circunstâncias, Loureiro acerta, e estamos tratando de uma tecnologia da mais alta sabedoria e 

que está bem distante de qualquer obsoletismo, porque um saber ou uma visão de mundo só 

tornam-se de fato ultrapassados quando tudo neles já foi trocado por algo que exerce a mesma 

função de forma superior - enquanto isso não ocorre de forma plena, obsoletismos não podem 

ser afirmados, mesmo com prudência. 

Tentemos então, positivamente, esboçar o que seria uma metodologia dibubuísta. 

Continuando com o mesmo exemplo, pensemos nos seus elementos: temos o caboclo, a canoa, 

o rio, algo onde a canoa é amarrada, a presença física do caboclo na canoa, o seu cérebro junto 

com o espírito trabalhando em uma jornada rumo a algum lugar que não é o destino do corpo, 

e esse destino corpóreo. 

 O caboclo é aquele envolvido no processo e por quem tudo ocorrerá, podendo ser 

pensado como o pesquisador dentro de uma metodologia dibubuísta. É ele quem quer descer o 

rio, e temos um ponto importante aqui, porque o dibubuísmo, na sua concepção, não pode ser 

aplicado como metodologia em todos os casos. 

 É preciso que existam certas condições para sua aplicação e talvez a mais importante 

delas seja a presença de algum fluxo favorável entre o ponto de chegada e o ponto de partida, 

que seja constante e potente o suficiente para propelir o caboclo, sua canoa e tudo que aos dois 

está anexado. 

 A canoa é o instrumento utilizado para apoiar todas as ações, como o bubuiar pelo rio 

e permitir tanto a viagem corpórea como a espiritual, podendo ser pensada como a própria 

pesquisa, se seguirmos a metáfora. 

                                            
22 Nem que tal companhia continue sendo apenas do caboclo, subtraído dos carapanãs e outros elementos 
potencialmente nocivos da fauna amazônida.  



17 

 

 
 

 

 O rio atua como estrada, determinando o trajeto a ser percorrido, mas não apenas 

estrada, servindo também como meio de propulsão para a canoa. Muitos parecem ser os fatores 

capazes de cumprir essas duas funções; no meu caso, o próprio currículo e exigências do 

mestrado exerceram tal papel, desenhando uma rota com seu cronograma e atividades 

obrigatórias ao mesmo tempo que impulsionavam a pesquisa com elementos oriundos desse 

todo.  

Aquilo onde se amarra a canoa provê certo nível de estabilidade e propulsão para o 

veículo, sendo também propelido pelo rio. O que pode cumprir tal papel dentro da metodologia? 

Provavelmente algum autor, artista, professor, grupo de colegas, dependerá muito do caboclo e 

da sua canoa. Voltando a olhar para a minha trajetória de pesquisa, amarrei minha canoa em 

nada mais que a fé na minha capacidade de lidar com as intempéries conforme elas fossem se 

apresentando23.  

É importante esclarecer que, embora o corpo do caboclo possa parecer imóvel sentado 

na canoa enquanto ela bubuia, essa é uma impressão superficial, pois todo tipo de atividade 

física ainda é executada para mantê-lo naquela posição, com literalmente centenas de músculos 

trabalhando ativamente para preservar o equilíbrio, enquanto a canoa, afetada pela correnteza 

que tudo conduz, desestabiliza seu corpo. De maneira semelhante, as exigências da academia e 

particularidades da canoa demandavam uma alíquota de suor para que minha postura fosse 

mantida.  

O cérebro labuta em função do espírito, aquilo que não é palpável, que não faz parte do 

material. Similarmente, seguindo essa metodologia o pesquisador almeja construir naquele 

espaço o que está além da rotina, seja através de outros tipos de pesquisas ou as mais diversas 

atividades. Algo que não se dá em benefício de acelerar sua pesquisa, mas edificar-se, 

indiretamente tornando sua perquirição mais potente à medida que ele mesmo torna-se mais 

robusto após exercitar-se em outros campos, desenvolvendo músculos e pontos de vista até 

então atrofiados. 

Tendo pensado sobre os outros itens, chegamos ao destino, para o fim de realizar alguma 

tarefa. Tanto o local alvo quanto o afazer já são sabidos no começo do processo, e o caboclo 

                                            
23 Algo que não recomendaria. É preciso um tipo especial de hipermetropia para que algo assim tenha alguma 
chance de funcionar e ainda se corre o risco de que a dita fé se choque com algum obstáculo e seja colocada à 
prova – podendo emborcar a canoa com seu passageiro, possivelmente afogando-o. 
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segue com aquilo que foi acrescido pelo espírito. Assim, ao chegar ao meu destino, seja qual 

seja a dissertação, posso executá-la com um olhar diferenciado: viajei mais24. 

Por fim, é preciso entender que o dibubuísmo com o qual pretendo trabalhar parte 

daquele cunhado por Paes Loureiro, mas possui suas divergências. Heráclito já dizia25 que 

ninguém entra em um mesmo rio uma segunda vez, então nada mais natural que modificações 

ocorram ao me apropriar do conceito inicial e tentar sua expansão. 

A natureza ocupa papel importantíssimo no conceito dele, já eu a utilizo puramente 

como metáfora. Nada mais coerente, já que a natureza amazônida bruta26 é elemento importante 

em boa parte da obra27 de Loureiro, preenchendo muito da sua poesia assim como exercendo 

certo protagonismo em seu trabalho acadêmico. 

Eu, entretanto, já não tenho a mesma relação, seja com a natureza bruta, seja com a 

cultura amazônida. Sou, e bem sei que sou, fruto do tempo onde estou, e embora minha geração 

compartilhe essa terra com a geração de Loureiro, acredito haver um abismo que separa o que 

é essencial para um do que o é para outro. 

Sabendo disso, uma bateria de perguntas pode se formar na mente do leitor: Como é 

possível a relação de um não-ribeirinho com a bubuia, uma vivência tão intimamente ligada ao 

mundo dos ribeirinhos? Quais tipos de imaginário serão criados? Como se darão os devaneios 

na mente do forasteiro? 

Para responder tais perguntas, lembro, que apesar de eu mesmo ser do século XX, essa 

é uma pesquisa do século XXI, onde passei a maior parte da minha vida. Meu objetivo é sim 

entender o dibubuísmo de Loureiro, mas no intuito de então tentar torna-lo algo precioso para 

mim e minha vivência artística.  

O que eu tenho é uma lealdade para com o conceito dele e o que com ele foi aprendido, 

uma franqueza e sinceridade na busca de respostas e entendimentos de mundo, um princípio 

norteador para ser seguido enquanto tento avançar o alcance daquele que agora é o meu 

                                            
24 O que não significa que viajei melhor. É difícil defender, objetivamente, que um passeio onde você passou 
oito horas em um bairro desconhecido é melhor do que o que poderia ter tido se passasse oito horas 
deambulando por todo resto da cidade ao seu redor. 
25 KAHN, Charles. The Art and Thought of Heraclitus: Fragments with Translation and Commentary. 
Londres: Cambridge University Press, 1979. 
26 Por natureza bruta quero dizer aquela que teve pouca ou nenhuma alteração através da atividade humana. 
27 Como pode ser observado em seu Currículo Lattes. 
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conceito. Já a fidelidade, algum compromisso com mantê-lo puro, ou uma busca por manter o 

conceito dilatado semelhante ao que lhe gerou, isso jamais assumi ou assumirei. Se além de leal 

acabei por também ser fiel, isso foi pura obra do acaso.  

Estando aqui, o imaginário que intenciono criar é um imaginário da dualidade, que 

engloba com força questões amazônidas, mas questões urbanas28, ao mesmo tempo que caça 

ideias que extrapolam as fronteiras do local. Porque se tal imaginário engloba questões 

amazônidas, o faz com força apenas pelo aqui onde me encontro ser território amazônida, 

estivesse eu em algum outro lugar do mundo, tais questões certamente perderiam muito da sua 

força. 

Como era de se esperar, meus devaneios são também urbanos, me levando para 

urbanidades impossíveis, isso é, rearranjos quiméricos das ligações humanas, com suas próprias 

encantarias e todo um folclore latente.  

Entendamos, finalmente, que o dibubuísmo sobre o qual falaremos carrega o potencial 

de tornar-se algo bem distinto do conceito homônimo que o precede. Se não se entra em um 

mesmo rio uma segunda vez, não se bubuia sobre um mesmo rio uma segunda vez, tampouco 

sendo possível falar sobre um mesmo dibubuísmo duas vezes. 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

                                            
28 Urbano, não porque necessariamente acontece na cidade, mas dela parte, mesmo quando voltado para 
ambientes e situações totalmente desprovidos de urbanidade. 



20 

 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

  
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Não é triste mudar de ideias, triste é não ter 

ideias para mudar.” 

(Barão de Itararé) 
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2 SEGUNDO ATO: AÇÃO ASCENDENTE 

Eram quatro de setembro de dois mil e dezessete e a última apresentação de um 

espetáculo dirigido29 por mim havia sido no dia três de abril de dois mil e treze, somando mil 

seiscentos e dezesseis dias sem atuar como diretor teatral.  

Ou melhor, mil seiscentos e dezesseis dias sem atuar com sucesso30 como diretor teatral, 

porque tentativas de dirigir processos criativos foram feitas em mais de uma ocasião e múltiplas 

vezes meus esforços foram frustrados. A situação já chegava a uma etapa tão ridícula que me 

sabotava antes mesmo de começar algo, inventando dificuldades puramente quiméricas ou 

bolando propostas absolutamente inviáveis. 

O que dizer de um artista assim? Quanto tempo você pode ficar sem exercer um ofício 

até que não possa mais clamar estar habilitado para exercê-lo? O quão patético é não ter dirigido 

uma única cena qualquer, depois de não apenas ter entrado em um mestrado de artes, mas já ter 

passado mais de um ano dentro dele?  

Para adicionar insulto à injúria, foi justamente na linha de poéticas e processos de 

atuação em artes que entrei31, justamente na linha onde deveriam estar aqueles que poetizam e 

iniciam processos artísticos. Me vendo nessa situação, entendi estar aquém de um artista 

praticante: não estávamos mais falando de um artesão do sensível, mas de qualquer coisa que 

não deu muito certo. Seria possível modificar a conjuntura, encontrando uma função que eu 

ainda pudesse exercer de forma satisfatória? 

Perguntas como essas me perseguiam, conclusões semelhantes vinham até a mim e me 

caçavam como tubarões buscam sangue. O incômodo pelo tempo parado não iniciara naquele 

momento, em verdade, soava cada vez mais forte desde que iniciara o estágio docente em maio 

                                            
29 Montei “Eu gosto de girafas, você de hipopótamos”, drama de minha autoria, com colegas do curso, de forma 
totalmente independente. Mais informações podem ser encontradas no meu próprio TCC. (ARAELIZ) 
30 Por sucesso aqui falo de terminar a maratona com dignidade, não importando a posição. As vezes fazer já é 
vencer. 
31 Cuja proposta é abraçar estudos prático-reflexivos relativos à produção e atuação artística, considerando-se a 
diversidade de expressões, linguagens, performances, espetacularidades, metodologias, suportes e tecnologias. 
Além dela, meu programa de pós-graduação conta com uma linha de Teorias e Interfaces Epistêmicas em Artes e 
outra que lida com História, Crítica e Educação em artes. 
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daquele ano32 . Todavia, as vésperas da finalização do estágio acabaram por pressurizar o 

desassossego, condensando-o em ódio. 

Como parte da proposta disciplinar, alunos tinham que reunir-se em grupos, selecionar 

algum trecho entre textos dramáticos previamente selecionados e então interpretá-los. Se por 

um lado auxiliar os discentes nas suas montagens e nas questões que delas surgiam satisfazia 

minha vontade de dirigir atores, por outro, as restrições naturais de sala de aula33 eventualmente 

elevaram tal vontade ao nível de necessidade.  

Deste modo, munido de ódio contra mim mesmo e da certeza que eu não passaria mais 

um único momento deixando por reparar essa minha falha de caráter34, decidi começar minha 

chamada por atores. Eu desconhecia totalmente o que iria montar, com quantos atores iria 

encenar ou sequer tinha alguma noção de como viabilizaria toda montagem, mas sabia que 

ainda naquele ano teria um espetáculo pronto para estreia. 

Na noite seguinte, durante a finalização da disciplina, informei os alunos que estava 

procurando atores para montagem profissional e que todos estavam convidados para inscrever-

se. Ressaltei que por profissional queria dizer que haveria pagamento35, ainda que modesto, em 

moeda corrente, não em itens alimentícios, bebidas ou algum outro tipo de escambo tão comum 

no teatro. 

Foi a primeira vez que tentei tal estratégia, em todas minhas experiências anteriores 

coloquei retornos financeiros como algo a ser buscado, mas sem garantias prévias, 

simplesmente a promessa de divisão de eventuais ganhos materiais entre o grupo. De tal 

maneira, efetivamente colocava todos no mesmo patamar, onde cada um virava um 

empreendedor dentro da trupe, investindo tempo por nada mais além da promessa de que a 

bonança chegaria.  

                                            
32 Tive a honra de partilhar a docência da disciplina de Práticas Corporais com o Prof. Dr. Cesário Augusto 
Pimentel de Alencar.  
33 Falo aqui da necessidade de deixar alunos procurarem soluções e sempre tentar oferecer conselhos abertos, ainda 
mais tratando-se de uma disciplina que priorizava o corpo e percepção. Estava lá em benefício do aprendizado 
deles, não da minha satisfação pessoal. 
34 Porque não há outro termo para definir alguém que sabe o que quer, possui meios de encontrar o alvo do seu 
desejo e mesmo assim priva-se da felicidade. 
35 Entendo que profissão é aquilo que gera subsistência, se não o faz, trata-se de hóbi. Por mais que algumas 
pessoas exerçam hóbis com mais afinco do que tantas outras exercem sua profissão, não é o grau de esforço que 
definirá o que é ou não uma profissão. 
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Nada obstante, também era a primeira vez que me encontrava em uma posição onde 

realmente tinha condições de assumir tais riscos. Então, aconteceu que, pela primeira vez na 

minha vida artística, tive tal opção ao meu alcance – a qual abracei sem hesitação, mesmo com 

plena consciência dos riscos36.  

Investir moeda corrente, um recurso que me era mais escasso que o tempo, parecia uma 

boa maneira de ancorar-me ao projeto e gerar incentivos e outros sentimentos fortes37 que me 

ajudassem na sua conclusão. Da mesma forma, entendendo a dificuldade de encontrar trabalho 

renumerado como ator na região, acreditava que, estando em uma capital cuja universidade 

federal forma atores tanto através de uma licenciatura em teatro como através de um curso 

técnico, teria ampla captação de talento com a medida. 

Logo depois, fiz alguns anúncios em redes sociais repetindo a chamada e procurando 

aumentar minhas opções. Explicito aqui que não tenho o costume de trabalhar com atores e 

atrizes desconhecidos, mas como não conhecia muitas pessoas na cidade e parecia arriscado 

depender apenas do interesse de alunos de uma graduação como uma licenciatura em teatro, 

que demanda tantos esforços dentro e fora da sala de aula, me abrir para essa possibilidade era 

quase que inevitável. 

Não demandava nenhuma característica física exclusiva na chamada, não fazia distinção 

de gênero ou mesmo pedia algum nível específico de experiência. O requisito maior era a 

disponibilidade e boa vontade para trabalhar38, pois naquela instância já havia decidido que 

seriam as possibilidades emanantes do elenco39 e não as minhas vontades que ditariam os rumos 

a serem tomados durante o processo criativo. 

Sabendo que, se demorasse para agir, poderia acabar por abortar a empreitada, tendo em 

vista a quantidade de assuntos do mestrado que precisariam ser resolvidos naquele terceiro 

                                            
36 Não quero dizer aqui que estava me condenando ao fracasso, mas sim que a possibilidade de perder dinheiro 
não era tão importante no momento.  
37 Pensando de outra forma, se eu não acredito no meu projeto o suficiente para alinhar minha carteira com 
minhas palavras, quem irá acreditar nele?  
38 Combinação mais rara do que aparenta, visto que quem tem boa vontade para trabalhar no que quer que seja 
em pouco tempo encontra-se com pouca disponibilidade.  
39 Se acreditarmos que atores e atrizes possuem uma vida finita e, portanto, um número finito de papéis que 
podem interpretar; e se também aceitarmos que há diferença na qualidade de tais papéis, concluímos que cada 
ator e atriz possui um número limitado de grandes papéis para representar. Prego que um bom encenador fará o 
possível para encontrar papéis que melhor compactuem com seu elenco. 
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semestre, depois de pouco tempo de conversas com artistas interessados preparei um breve 

questionário para o elenco em potencial, descrito a seguir. 

“Qual teu nome?” iniciava o questionamento. Pergunta simples e direta, que revela mais 

do que uma análise superficial indicaria. Afinal, em um mundo onde tantos fazem questão de 

disponibilizar na internet vastos aspectos das suas vidas, uma simples pergunta utilizando um 

nome completo 40 , aliada com um tanto de paciência, é capaz de revelar todo o tipo de 

informação sobre uma pessoa – inclusive dados para checar a veracidade de outras respostas e 

a idoneidade do entrevistado. 

Em seguida, tínhamos “Qual tua idade?”, seguindo linha parecida com a primeira e me 

permitindo ter alguma ideia geral sobre o tipo de obra que poderia ser montada – porque ter um 

Rei Lear41 de dezoito anos gera uma montagem completamente diferente daquela que ocorre 

quando temos um ator de oitenta invernos interpretando o papel. 

“Qual tua experiência com teatro?” era a terceira pergunta, e existia mais com a 

finalidade de ajudar na escolha de uma dramaturgia do que de selecionar os atores com maior 

vivência. Diferentes textos 42  suscitam diferentes concepções que por sua vez demandam 

diferentes tipos de habilidades, algumas muito difíceis de existirem de forma desenvolvida em 

principiantes, enquanto certas outras características praticamente só podem ser encontradas 

naqueles com pouca experiência.  

A quarta posição “Qual estado atual da tua disponibilidade e rotina?” aparecia de forma 

discreta, camuflada, quando na verdade tratava-se da principal pergunta. Eu podia não saber 

muito sobre os detalhes do que queria naquele instante, mas sabia que queria vários ensaios 

semanais e que meu objetivo seria estrear entre o final de novembro e começo de dezembro 

daquele ano.  

                                            
40 No seu livro “1984”, George Orwell nos mostra uma sociedade massacrada pela vigilância constante de 
teletelas, uma espécie de televisão que também gravava tudo que acontecia ao seu redor e nunca era desligada. 
Hoje, mais de um bilhão de pessoas, espontaneamente, acessam o Facebook diariamente para se exporem aos 
olhos do mundo. 
41 Personagem de drama homônimo, descrito como um rei britânico bem velho. (SHAKESPEARE) 
42 Não estava absolutamente certo disso naquele momento, mas sentia que o mais provável é que fosse iniciar o 
trabalho a partir de algum dramaturgia já pronta, minha ou de algum outro ator. Criar toda uma peça, sem ao 
menos esse amparo, era uma possibilidade bem distante, tendo em vista que queria estrear em poucos e meses e 
tais processos exigem todo um tempo extra. 
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Aqui era o ponto onde compromissos se provavam, muitas vezes, incompatíveis com o 

trabalho a ser levado a cabo. Então, quando recebi respostas como “Alguma.”, ou “Melhor 

horário é de manhã, a tarde faço o curso Técnico na Ufpa, à noite estou comprometida dia de 

quarta e sexta com ensaio, sábado eu trabalho e dia de domingo outro ensaio.”, sabia que não 

havia ali terreno fértil – não que meu elenco não pudesse ter uma vida fora do processo, mas se 

fosse para o processo ser visto apenas com uma pequena atividade extra, comparável a uma 

noite dedicada para algum passatempo qualquer, não seria possível equilibrar a desarmonia 

entre as ambições.  

“Qual tua motivação para fazer parte do processo?” era questão determinante para que 

ninguém fosse logrado durante essa etapa da seleção. De nada adiantaria montar grupos 

movidos por interesses muito distintos, buscando chegar a lugares diferentes ao caminhar 

juntos.  

Uma parcela queria apenas adquirir experiência, outra parcela queria talvez tentar 

formar um grupo, alguns queriam desafiar-se em cena e uns últimos honestamente afirmaram 

simplesmente estarem atrás de algum trabalho renumerado. São todas boas motivações, cada 

impulso uma justificativa digna para se fazer teatro, mas isso não significa que eu estava apto 

a conciliar todas elas. 

“No palco, qual é a tua maior força?” era uma brecha para que interessados no processo 

expusessem aquilo que acreditavam ser o seu melhor, apontando quais tipos de talentos eu teria 

em minhas mãos, ao mesmo tempo em que forçava um exercício de introspecção e revelava 

indícios dos seus egos.  

Servindo função semelhante, a indagação seguinte “Ainda no palco, qual tua maior 

fraqueza?” contrastava a questão anterior e exercia função de carta branca para que todos 

expusessem suas vulnerabilidades sem medo. Considero essencial que um artista da cena 

possua vulnerabilidades e tenha ciência delas, acredito ser nos defeitos que encontramos o 

Humano e ainda não estava interessado em um teatro de robôs43. 

Ao perguntar “Possuis experiência com música, canto, circo, dança, mágica, pintura ou 

similar?”, queria estar atento para possibilidades de hibridação de diferentes linguagens 

                                            
43 Tal falta de interesse não se sustenta no presente. Hoje desconfio que seria justamente fora de um ser humano 
que experienciaríamos pedaços inexplorados de humanidade. 
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artísticas no composto cênico, assim como saber que tipo de ajuda poderia receber fora do 

palco, com questões de cenografia, sonoplastia, figurino e afins – tanto nos quesitos práticos 

como discussões teóricas.  

Na nona pergunta, “Com qual estilo de direção te dás melhor?”, eu tentava estabelecer 

uma abertura para a direção que melhor agradasse todos envolvidos, otimizando resultados44. 

Na minha vivência, conheci alguns atores que só funcionavam em processos de criação 

totalmente coletiva, e também aqueles que não se sentiam confortáveis sem um diretor que lhes 

oferecesse todas as respostas.  

Sempre tendi para uma encenação onde iniciava processos, cheio de certezas, sabendo 

como e aonde pretendia chegar com o texto. Portanto, saber se isso era agradável ou não para 

os atuadores que se candidataram era algo de grande relevância. 

Com “Como é teu processo de construção de personagem?” não apenas queria saber as 

fundações teóricas por trás da formação dos interessados, mas também tomar a medida de 

processos anteriores e qual era a relação do artista com o conceito de personagem. Terei em 

cena Cyrano de Bergerac45, sendo indispensável que ele seja personagem complexo e robusto 

caso tenhamos uma montagem clássica, ou uma mulher, que pode ser qualquer dentre tantas 

mulheres, encenando Psicose 4:4846?  

“Como classificarias tuas habilidades com improvisação?” me daria indícios sobre as 

potencialidades de cada ator para a construção de uma dramaturgia inédita no processo, partindo 

de ensaios. Também indicaria o cuidado necessário durante a concepção de cenas antes dos 

ensaios, oferecendo suporte ao elenco quando fosse necessário, ou, em oposição, a possibilidade 

de criar peça pautada puramente no jogo com o público.  

Se minha décima segunda pergunta é “Qual o estado atual da tua saúde?”, não o é por 

ordem de importância. Concebia um trabalho que precisava ser plenamente executado em um 

                                            
44 Também me ajudava a entender o que eles entendiam por direção. Patrice Pavis, em seu Dicionário de Teatro, 
fala sobre uma direção de atores, responsável por guiar e aconselhar os atores da peça; uma direção de cena, que 
lida com todos aspectos materiais; assim como uma noções diversas de encenação. Não me aprofundarei em tais 
distinções nesse trabalho, tendo em vista que acabei por exercer todas funções além das dos atores e do 
dramaturgo. 
45 ROSTAND, Edmond. Cyrano de Bergerac. São Paulo: Abril Cultural- Victor Civita, 1976. 
46 KANE, Sarah. Teatro Completo. Portugal: Campo das Letras, 2004. 
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curto período de tempo, para depois tentar o sucesso em temporadas de durações até então 

indefinidas.  

Logo, não havia espaço em meus planos para enfermos, fossem quais fossem suas outras 

qualidades. Em segundo plano, saber sobre certas questões médicas, como problemas de coluna, 

respiração e afins, me auxiliava a descartar peças que poderiam ser danosas para a saúde e 

perpetuidade do grupo. 

“Qual teu nível de conforto com nudez em cena?” estava ali como proteção. Ignorando 

qual seria o texto utilizado, não havia como saber da necessidade ou não de nudez, fosse parcial 

ou total, todavia, queria deixar claro qual o nível de desinibição em que o elenco ainda 

encontrava conforto47.  

Se lhes pergunto “Qual tua cor favorita?”, o faço de forma séria em tom de brincadeira. 

Seguindo estudos acadêmicos também sérios48, é fácil ver algo que vai além de uma mera 

preferência ou simples gostar, revelando segredos do subconsciente alheio. Na minha 

meticulosidade, e de forma nada séria, gosto de me imaginar mais esperto por achar que sei tais 

coisas sobre os entrevistados. 

“Qual tua peça favorita?”, indiretamente, perguntava qual espetáculo a pessoa gostaria 

de montar, assim como me indicava seus gostos teatrais. Acredito ser sempre mais fácil obter 

sucesso fazendo aquilo que se gosta. Além do mais, ao mapear as afinidades, auxiliava-me no 

processo de escolha de uma dramaturgia49. 

Em seguida vinha “Qual personagem sempre quiseste interpretar?”, que exercia função 

semelhante à anterior, com o bônus de propiciar um saber sobre as particularidades reprimidas 

de cada membro do futuro grupo. 

A décima sétima e última pergunta, “Qual deveria ser a última pergunta neste 

questionário?”, procura dar uma chance para que os candidatos escrevam, de forma livre e 

                                            
47 Afinal, como desafiar o elenco e tentar tirá-lo da sua zona de conforto sem saber um pouco sobre as fronteiras 
desta? 
48 Psicologia das cores é um ramo de estudo que estabelece que cores carregam significados específicos. O 
significado delas é baseado em significados aprendidos ou biologicamente inatos, a percepção da cor causa 
avaliação automaticamente naquele que a percebe, o processo de avaliação força comportamentos motivados por 
cores, cores exercem sua influência automaticamente e que seu significado e efeito também estão relacionados 
com contexto específico. (WHITFIELD e outros) 
49 Seguindo Henning Nelms, trataremos por dramaturgia o texto escrito com o intuito de inspirar alguém a 
encená-lo, exercendo atividade teatral. 
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criativa, sua opinião sobre todo processo de questionamento e levantar uma dose merecida de 

indagações. 

No total, quatorze interessados me enviaram respostas no prazo que estabeleci para essa 

etapa, quatro homens e dez mulheres. Decidi marcar entrevistas com os homens para definir 

minha escolha, conseguindo encaixar todos eles no dia dezenove de setembro. No final da tarde, 

havia escolhido meu ator, privilegiando a segurança demonstrada no encontro, experiência e 

flexibilidade dos horários. 

Chegando à casa e examinando o material que me foi enviado pelas atrizes, seus 

horários, experiência e estado de saúde, acabei optando por escolher uma atriz para quem havia 

lecionado durante o estágio docente. Ela era alguém que já conhecia e havia demonstrado ter a 

seriedade e disponibilidade que o trabalho demandava. Em vista disso, pensava ter alcançada 

algum resquício de equilíbrio, com o total desconhecido que fora inserido no processo tendo 

sido balanceado por uma pessoa mais familiar. 

O ator escolhido respondeu o questionário, na ordem em que as perguntas aparecem, 

exatamente da seguinte forma: "Carlos Eduardo Santoro de Souza, Nome Artístico: Kadu 

Santoro", "33 anos.", "Trabalho com teatro há 15 anos, com uma média de um espetáculo por 

ano! Tenho formação superior em "Formação do Ator" pela UNIVERCIDADE/RJ e 

"Licenciatura em Teatro" pela Estácio de Sá/RJ.", "Atualmente trabalho como motorista UBER, 

logo monto meu horário! ", “Sempre trabalhei com teatro na minha cidade natal,  RJ. Faço parte 

de uma cia de bonecos aqui em Belém, mas sempre quem posso entro em novo processo.“, 

“Potência física”, “Desproporcionalidade na potência física”, “Tanto canto quanto dança 

estudei em trabalhos específicos!”, “A que dá espaço de criação para o ator!”, “Crio minhas 

personagens baseado na troca com outros atores e direção”, “Mediana”, “Saudável”, “Se fizer 

um real sentido na proposta cênica não vejo problema”, “Dependo do momento! Hoje gosto do 

azul e do vermelho”, “Ricardo III”, “Ricardo III” e “Vamos conversar pessoalmente?” 

Já a atriz, retrucou assim50: “Suzi Cristina da Silva Lacerda”, “31 anos”, “Iniciei no 

Teatro aos 14 anos quando fiz parte por 7 meses do grupo Cacilda Becker. Depois no Ensino 

Médio participei de várias montagens no grupo de teatro da escola. Aos 19 trabalhei pela 

                                            
50 Reforçando que todas respostas estão aqui como me foram enviadas, sem qualquer tipo de edição, ou mesmo 
correções ortográficas. 
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primeira vez profissionalmente na Vila Encantada, um evento natalino que ocorria todos os 

anos no Grêmio Português. Trabalhei de 2005 a 2011 nesse tipo de evento, uns em Belém e 

outros em outros municípios do estado. Em 2015 fiz parte do grupo Cena Especial e 

apresentamos uma montagem inclusiva no mesmo ano chamada "Pelos Olhos Dela". Neste ano, 

2017, fiz parte do espetáculo "Receitas de Olhar" do grupo "Operárias da Palavra", o qual 

apresentamos 4 vezes, a estreia no Sesc Boulevard e as outras no espaço Criança na Feira do 

Livro.”, “Sou microempresária e minha rotina é um pouco complicada, mas as manhãs de 

segunda, quarta e sexta já estão reservadas para o processo.”, “É teatro é é uma experiência 

diferente com um diretor com o qual nunca trabalhei.”, “Seriedade no que faço ali.”, “As vezes 

com medo de "errar" fico muito engessada em movimentações no palco e por vezes não consigo 

atingir o estado de prontidão.”, “Ainda no Ensino Médio fiz parte do grupo de dança da escola 

e dançávamos toadas de Parintins. Em 2009 conheci a arte circense e treinei várias habilidades, 

tecido acrobático, trapézio, um pouco (bem pouco) de malabares e muitas acrobacias de solo. 

Não tenho habilidades com saltos, mas sou relativamente boa com acrobacias em dupla. Nessa 

época fiz parte de várias apresentações com o grupo, sendo algumas profissionais. Em 2013 fiz 

parte de uma oficina de Dança jazz e Trapézio no projeto "Um pas de quatre acrobático" e ao 

final apresentamos um espetáculo no qual fiz meu primeiro solo no tecido acrobático.”, “Estou 

ainda trabalhando para conseguir uma maior autonomia em cena, mas sou acostumada com uma 

direção que me dá a responsabilidade e depois me ajuda no corte de excessos. Gosto também 

de uma direção que direciona o ator, mas não trata como marionete.”, “É sempre olhar para o 

texto (um erro, talvez) e imaginar o que o personagem está sentindo a cada palavra dita e a 

partir daí iniciar uma construção de quem ele é. Acabo assim tendo dificuldades na construção 

de corpo e voz.”, “Em exercícios que envolvem muita pressão para improvisar muito rápido eu 

não me saio muito bem, mas no geral consigo trocar com o colega em cena.”, “No geral está 

bem, mas estou com uma dor no joelho que merece ser investigada. No que se refere a estados 

crônicos de saúde, tenho miopia e astigmatismo e sou portadora de escoliose em "S".”, 

“Nenhum. Acho que a nudez em cena tem que estar bem atrelada a um objetivo específico e 

por hora não me sinto nenhum pouco à vontade para estar assim em cena.”, “Azul”, “Não tenho 

peça favorita.”, “Não tenho uma escolha.” e “Estás vivo e pronto?”. 
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Optei por fechar um grupo com apenas um ator e uma atriz por questões financeiras, 

organizacionais e de produtividade. Acordamos que cada um receberia sete reais e cinquenta 

centavos por hora de trabalho51, metade dessa quantia a ser entregue no final da estreia.  

O valor era o que eu tinha condições de pagar52, enquanto que a divisão de metade 

durante os ensaios e metade na estreia gerava alguma segurança contra desistências e incentivo 

para que a estreia de fato acontecesse brevemente.  

Nenhum contrato, além do verbal, foi utilizado para chegar nesses acordos, então sentia 

necessidade de alguma proteção, por mais que mínima. Em adição a isso, combinamos que 

assim que o investimento total da peça fosse pago (orçado em dois mil reais) e eu recebesse 

pelas minhas horas de trabalho (sete reais e cinquenta e um centavos53 para cada hora que o 

grupo trabalhou), os lucros futuros seriam repartidos entre o grupo, com metade ficando comigo 

e um quarto da quantia destinado para cada ator.  

Mais atores diretamente custariam mais e reduziriam as chances de algum retorno 

financeiro, algo que eu queria saber se era possível ao investir sem ajuda ou fomento alheio, 

razão pela qual optei por seguir com um elenco reduzido – algo que constantemente procuro 

fazer durante meus processos criativos.  

Como optamos por ensaiar três vezes por semana, nas segundas, quartas e sextas, das 

oito ao meio dia, aumentar o elenco também elevaria as chances de imprevistos e desencontros 

acontecerem, gerando todo tipo de atraso no trabalho.  

Com o grupo fechado, era momento de ir atrás de um texto. Inicialmente havia pensado 

em realizar montagem de “Agronegócio”54, mas aos poucos fui notando que algo nele não era 

certo para essa montagem. O texto era excelente e minha proposta de encenação era animadora, 

mas não parecia possível chegar no nível de qualidade almejada e estrear em dez semanas, como 

planejado. 

A dramaturgia propõe trabalhar suas falas através de gravações. Se o fizesse, teria que 

investir ao menos um mês estudando o texto com o elenco, para então investir outra semana 

                                            
51 Concordando que trabalho seria o tempo dispendido nos ensaios e nas apresentações em si. 
52 Seguindo a sabedoria popular que dita não ser sábio investir dinheiro que não se pode perder. 
53 Tendo mais funções, me soaria injusto não receber mais que eles, mesmo que apenas uma diferença de um 
centavo. Princípios importam. 
54 CATALÃO, Marco; FRANÇA, Alexandre. Agronegócio; Grimorium. Rio de Janeiro: 7 Letras. 2013. 
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gravando em um estúdio até ter amostras suficientes para me sentir confortável e poder iniciar 

os ensaios propriamente ditos – que não levariam menos de dez semanas.  

Ao optar por modificar o drama como idealizado, gastaria tempo semelhante junto com 

os atores realizando trabalho de adaptação, experimentando propostas ainda como ideias e 

voltando atrás antes mesmo de um primeiro ensaio oficial55. 

 Continuei conversando com o grupo e pensando, chegando a cogitar a montagem de 

“Carta Aberta ao Diretor de Teatro”56 seriamente, até abdicar do plano ao decidir que não queria 

montar algo direcionado apenas ao público que faz e pensa teatro na cidade. 

Carta Aberta é um texto que me seduzia, mas como o nome indica, procura catarse em 

um público bastante restrito. Sua montagem é dificultada por ter sido escrita em formato de 

palestra, exigir um bom número de referências para a fruição plena e por carregar um texto 

convoluto. Quando percebi que o elenco também estava com um pé atrás, abortei o projeto. 

O passo seguinte foi cogitar utilizar algumas dramaturgias próprias, mas conhecendo-

me, sabia que era inevitável investir tempo demais reescrevendo cenas até encontrar algo que 

definitivamente me agradasse, novamente criando conflito entre o tempo disponível e o tempo 

necessário para a empreitada. 

Com medo de atrasar demais o início do processo por falta de um texto, folheava 

freneticamente meu acervo dramatúrgico, consultava anotações de oficinas já tomadas e 

pesquisava por peças novas entre aquelas premiadas recentemente. Nada me satisfazia, e no 

auge da minha frustração, por acaso, quando pesquisava por receitas de pão de mel, que me 

levaram para outras receitas de iguarias russas, lembrei-me de uma oficina de dramaturgia que 

havia feito com Marcio Abreu57. 

                                            
55 Ou ao menos é assim que eu imagino possibilidades de montagem da obra em questão. 
56 GUÉNOUN, Denis. Lettre au directeur du théâtre. Paris: Le Revest-les-Eeaux: Les Cahiers de l’Égaré, 
1996. 
57 Ator, diretor e dramaturgo, natural do Rio de Janeiro. Diretor da companhia brasileira de teatro desde 1999, 
orientador do Nucleo de Direção do SESI PR e orienta regularmente desde os anos 1990, oficinas, cursos, 
seminários e palestras relacionados ao trabalho do ator e à criação dramatúrgica. Disponível em 
<http://www.companhiabrasileira.art.br/quem-somos/>. Acesso em: 19jan2018. 
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Mais especificamente, lembrei-me dele porque lembrei da peça “Oxigênio”58, que foi 

montada pela Companhia Brasileira de Teatro59, dirigida por ele, e à qual assisti alguns anos 

atrás. Pesquisando mais sobre a peça em mecanismos de busca, encontrei informações sobre o 

filme baseado nela, e procurando mais detalhes sobre ele 60 , consegui acesso à obra 

cinematográfica, legendada em inglês. 

Em menos de dez minutos assistindo ao filme, já sabia qual seria a minha próxima 

encenação, imediatamente buscando mais material ao termina-lo. Procurei em livrarias por 

algum livro digital que a contivesse, até apelar para possíveis escaneamentos da peça. 

Encontrei a dramaturgia que havia sido adaptada por Marcio Abreu na internet, e 

confirmando com o diretor que se tratava da peça original, iniciei o processo de adaptação e 

logo encaminhei ao novo grupo notícias sobre o que encenaríamos.  

O que não sabia na ocasião e o que só descobriria algum tempo depois é que tal 

dramaturgia, assim como seu autor, ocupava uma posição de destaque no teatro russo do nosso 

milênio. “Oxigênio foi quase que imediatamente identificado como o mais importante drama 

russo do novo século”, diz Ross61; “Como uma expressão de impasse emocional da nova 

juventude russa, a peça de Vyrypaev é insuperável”, complementa Dugdale62. 

Com seus diversos impasses emocionais e frustrações de um povo tão afastado do palco 

global ao mesmo tempo que é tão afetado por ele, Oxigênio é uma peça que permite diversas 

ligações entre questões russas e questões brasileiras. Mas eu ainda não sabia disso, não me 

importava com isso, tudo que tinha era uma sensação boa, um sentimento difuso e quente ao 

pensar na sua montagem. 

O importante é que não se faz teatro sozinho, e eu não estava mais sozinho, não só tinha 

garimpado companhia da melhor maneira que consegui imaginar, mas também agora tinha um 

destino para buscar com eles e para eles. Era só começar. 

                                            
58 Dramaturgia original de Ivan Vyrypaev. (2003) 
59 “A companhia brasileira de teatro é um coletivo de artistas de várias regiões do país fundado pelo dramaturgo 
e diretor Marcio Abreu em 2000, em Curitiba, onde mantém sua sede num prédio antigo do centro histórico. Sua 
pesquisa é voltada sobretudo para novas formas de escrita e para a criação contemporânea. Entre suas principais 
realizações, peças com dramaturgia própria, escritas em processos colaborativos e simultâneos à criação dos 
espetáculos[...]”. Disponível em <http://www.companhiabrasileira.art.br/quem-somos/>. Acesso em: 19 jan. 2018. 
60 Roteiro e direção também de Ivan Vyrypaev. (2009) 
61 ROSS, Yanna. Russia's New Drama. Theater, Durham/NC, v. 36, n. 1, 2006. p. 32. Tradução de Araéliz. 
62 DUGDALE, Sasha. Oxygenating Theater. Theater, Durham/NC, v. 36, n. 1, 2006. p. 46. Tradução própria. 
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“Enquanto os sábios pensam sem certeza, os 

idiotas atacam de surpresa.” 

(Henfil) 
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3. TERCEIRO ATO: CLÍMAX 

Meu primeiro ensaio com o grupo foi marcado para o dia vinte e nove de setembro, oito 

e meia da manhã63, no auditório do PPGARTES. Menos de setenta e duas horas separavam 

minha decisão de montar a obra de Ivan do começo dos ensaios que tornariam tal montagem 

realidade. 

Um abismo se instaura entre a decisão de montar uma certa peça até ela estar pronta 

para ser ensaiada pelos atores que darão vida a ela. O papel do bom diretor é preencher tal 

abismo com uma ponte resistente, conectando o que foi escrito ao que será adotado como drama 

para aquela montagem, ou pelo menos foi assim que sempre enxerguei meu ofício. O faço 

estendendo a seguinte visão:  

Dentro de cada boa peça vive uma questão. Uma grande peça faz grandes 
questionamentos que sobrevivem através do tempo. Nós encenamos peças para nos 
lembrarmos das questões relevantes; nós nos lembramos dessas questões nos nossos 
corpos e as percepções se dão ao vivo em espaços reais. (BOGART, 2001 p. 21)64  

 

Bogart prossegue falando sobre como tal questão, imitando uma doença, irá expandir-

se pelo inconsciente do diretor e então contaminar cada pessoa envolvida. Ela procura fazer 

com que cada experiência na vida cotidiana seja vivida em relação à essa pergunta, que penetre 

seus sonhos, partindo daí para exercer a direção. 

Entendia que explorar essa questão é alimentá-la e alimentá-la é estuda-la. Então, tendo 

encontrando um texto, o passo seguinte é explorá-lo até que essa questão adquira as devidas 

proporções, que preencha o abismo entre o querer e o manifestar.  

Apenas após essa construção é que via possibilidade de iniciar uma criação conjunta, 

munido de uma série de certezas sobre meu trajeto e destino, direcionado todo trabalho dos 

atores para que fosse de encontro com o meu trabalho prévio de diretor. Não que eu tratasse 

meus atores como algo moldado nas supermarionetes65 de Craig, mas existe uma diferença vital 

entre alguém perguntar-lhe algo e alguém pedir sua ajuda para procurar perguntas. 

                                            
63 Para melhor acomodar o elenco, o horário inicial das oito ao meio-dia havia sido substituído por um novo, das 
oito e meia até meio-dia e meia. 
64 Tradução minha, original em inglês. 
65 CRAIG, Edward Gordon. The actor and the über-marionette. Florença: The Mask, vol. 1 no. 2, 1908. 
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Quando iniciei aquele primeiro ensaio, nada parecido com tal ponte havia sido erguido, 

nem mesmo sua questão havia sido plenamente identificada. Como seria possível? Eu não 

apenas tive menos de três dias para pensar em todo espetáculo e todas as funções que abraçaria, 

mas tais dias foram preenchidos com outras obrigações66 relacionadas com o mestrado, além 

da necessidade de articular questões práticas, como assegurar nosso espaço de ensaio67. O que 

eu tinha, era algo bem mais próximo do modo com que Peter Brook vê suas peças durante o 

início dos processos criativos:  

Quando começo a trabalhar numa peça, parto de uma intuição profunda, amorfa, que 
é como um perfume, uma cor, uma sombra. Essa é a base do meu trabalho, minha 
função - a preparação para os ensaios de qualquer peça que faça. Estou convencido de 
que esta peça precisa ser feita hoje, e sem esta convicção não posso fazê-la. Não tenho 
uma técnica. (BROOK, 2001 p. 19)  

 

Na minha mente, naquele momento, tal intuição amórfica era como um ritmo, um 

zumbido, qualquer coleção de sons que antecedesse uma música propriamente dita. Brook diz 

que sua preparação é ir atrás dessa ideia, citando criar e descartar cenários, figurinos, palhetas 

de cores, tudo em busca de uma forma. Não era uma forma sólida que eu estava procurando, 

minha busca era por elementos que harmonizassem e completassem o que ecoava na minha 

cabeça, a forma que procurava era uma onda68. 

Já meu primeiro ensaio, ele sim foi totalmente como Brook afirma que um primeiro 

ensaio devia ser, com tudo em aberto e sem imposições rígidas. Pedi apenas que o elenco 

decorasse o refrão da primeira cena da tradução de Abreu (Anexo A) e organizei o essencial 

para criar a atmosfera por ele citada, onde eles se sentissem livres para mostrar tudo que tinham 

para contribuir.   

Naquele dia, levava comigo três copos de plástico de quatrocentos mililitros, um 

caderno espiral de papel reciclado, duas canetas azuis, meu cartão de meia-passagem, uma nota 

de dois reais com mais algumas moedas, um computador portátil com alguns cabos de áudio, 

um pen drive, meu celular, o cartão do meu banco, uma cópia do texto daquilo que seria nossa 

                                            
66 Meu objeto de pesquisa era outro naquela data, precisava articulá-lo para uma comunicação que ocorreria no 
Fórum Bienal de Pesquisa em Artes; além de ocupar-me com a disciplina Seminário de Pesquisa em Artes, com 
aulas nas quintas. 
67 Por mais que o PPGARTES, onde os ensaios aconteceram, tenha facilitado os trâmites e seus servidores sejam 
competentes e prestativos, burocracias serão burocracias. 
68 Como na física, algo que não transportasse matéria, mas apenas energia. 
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primeira cena (Apêndice A), uma cópia do texto que viraria nossa terceira cena, duas cópias do 

cronograma (Apêndice F) que pautaria nossas próximas semanas e uma mochila preta espaçosa 

onde guardei tudo. 

Preenchi os copos69 com água antes de iniciar o ensaio, para manter todos hidratados 

durante as quatro horas, eles serem de plástico facilitava o deslocamento e subtraía 

preocupações relacionadas com ter pedaços de copos espalhados na minha mochila. Mostrar 

que eu estava preparado e havia pensado no bem-estar do elenco também era algo vantajoso 

para um primeiro dia. 

O caderno espiralado nada mais era do que o meu trabalho de conclusão de curso da 

graduação, o papel reciclado na verdade sendo as costas das folhas do trabalho. Existe algo de 

poético em reaproveitar resíduos de antigas atividades e coloca-los em prol de uma nova tarefa, 

o que fez com que eu tomasse tal caderno com a finalidade de tomar notas do espetáculo. As 

duas canetas estavam lá porque precisaria de uma para viabilizar as anotações e de outra na 

eventualidade de que a primeira falhasse. 

Meu cartão de meia-passagem reduzia os custos da peça, as moedas sendo o troco da 

passagem de ida 70  enquanto a nota possibilitava a volta via ônibus. Os custos nominais 

poderiam ser ainda mais reduzidos ao realizar o trajeto andando, entretanto, os riscos de 

assalto71, calor e possibilidade de chuva justificavam o investimento na passagem. 

Levei o computador portátil para garantir que teríamos música no encontro. Já naquele 

instante sabia que música seria um aspecto importante no nosso espetáculo 72  e queria 

experimentar diferentes estilos desde o começo. Os cabos estavam lá para conectar o 

computador à caixa de som que geralmente era deixada no auditório enquanto o pen drive havia 

sido levado para testar sua compatibilidade com a mesma caixa de som, me poupando de trazer 

o computador no futuro73. 

                                            
69 Cada copo havia sido destinado para um membro específico do elenco, sendo diferenciados pela cor. Cada um 
tinha um copo da cor apontada como favorita no questionário. 
70 A meia-passagem de ônibus custava R$1,65 na época. 
71 Havia sido assaltado com sucesso menos de três meses antes, realizando o mesmo trajeto. Não tinha porque 
pensar que isso não aconteceria de novo. 
72 Influenciado pela trilha sonora da montagem da companhia brasileira de teatro. 
73 O que reduziria o peso da mochila e prejuízo caso fosse novamente assaltado. 
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O celular, além de ferramenta para manter contato com o elenco, através de um grupo 

do WhatsAPP 74 , exercia a função de agenda, relógio, cronometro, máquina fotográfica, 

gravador de voz e filmadora75. O cartão bancário estava lá para que, se necessário, eu pudesse 

resolver problemas de produção rapidamente sem ter que primeiro passar em casa, aproveitando 

a localização privilegiada do PPGARTES. 

Nosso cronograma foi pensado de forma apressada76, tendo em mente a duração das 

cenas dividida pelo tempo disponível, sempre dividindo parte dos ensaios para que fosse 

retomado o que já havia sido criado até então. Imaginava que o espetáculo finalizado teria cerca 

de uma hora de duração, julgando serem suficientes noventa e duas horas de ensaio para 

alcançarmos uma boa qualidade. 

Tal estimativa é fruto de minha experiência empírica77. Para cada minuto de espetáculo, 

preciso de uma hora de criação, cada cena precisa ser repetida individualmente ao menos dez 

vezes e o espetáculo precisa ser ensaiado do começo ao fim outras dez vezes até termos algo 

minimamente pronto para uma estreia. Desta forma pode-se seguir uma expressão da forma 

PE=80*TE, onde PE é o tempo de preparo do espetáculo e TE o tempo tomado pelo espetáculo 

finalizado78. 

As cenas que trazia haviam sido adaptadas na noite anterior. O seguinte princípio guiava 

meus caminhos nessa construção dramatúrgica:  

Para usarmos os termos mais simples e correntes, a tarefa básica de qualquer pessoa 
preocupada em apresentar qualquer espécie de drama a uma platéia consiste em captar 
a atenção desta e prendê-la pelo tempo que for necessário. Somente quando esse 
objetivo fundamental houver sido atingido é que poderão ser alcançados objetivos 
mais elevados e ambiciosos tais como a transmissão de sabedoria e compreensão, a 
poesia é a beleza, o divertimento e o relaxamento, o esclarecimento e a purgação de 
emoções. Quando se perde a atenção do público, quando se fracassa no objetivo de se 
fazê-lo ficar concentrado no que está acontecendo, no que está sendo dito, tudo está 
perdido. (ESSLIN, 1978  p. 47)  

                                            
74 WhatsApp Messenger é um aplicativo multiplataforma de mensagens instantâneas e chamadas de voz para 
smartphones. 
75 Todas essas funções tornavam o aparelho indispensável, mesmo com o risco de ser assaltado.  
76 A pressa daquele que não pode esperar e não aquela de quem que não sabe aguardar. 
77 Não é que tudo que tenha seguido tal estimativa tenha dado certo, mas todos meus processos que tiveram 
menos tempo do que isso de preparo me geraram insatisfação. 
78 Preparo do Espetáculo = Sessenta vezes o tempo do espetáculo (para cada minuto de peça, uma hora de 
ensaio) mais dez vezes o tempo do espetáculo (cada cena individual terá que ser passada dez vezes, somando-as, 
temos todo espetáculo sendo encenado dez vezes) mais dez vezes o tempo do espetáculo (os dez ensaios totais 
necessários). PE=60TE+10TE+10TE=80TE. 
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Continuando com Esslin, “[...]a criação do interesse e do suspense (em seu sentido mais 

lato) está por trás de toda construção dramática”. Entendo o que ele quer dizer com isso, 

concordo quando fala dos diversos recursos para gerar expectativa, mas como usarei isso ao 

trabalhar com aquele texto em específico? 

Buscava nos diálogos do filme a minha dramaturgia, apoiando-me na tradução do texto 

original de Oxigênio durante o processo. Contudo, não sabia qual seria o resultado final, quanto 

de cada obra estaria presente no meu trabalho, se ele acabaria como algo totalmente distinto ou 

mesmo o que eu queria com aquele texto. Novamente, não havia uma questão, havia intuição, 

o imperativo era que queria aquilo, mesmo desconhecendo vários detalhes atrelados ao que 

procurava. 

A tática adotada naquelas duas cenas, que seria mantida ao longo do trabalho, foi ater-

me ao presente, ignorando detalhes das cenas seguintes, todavia sem esquecer sobre aquilo que 

já havia sido criado. Não entender a peça, primeiro encontrando sua questão, para só então 

montá-la, mas encená-la para entende-la e assim encontrar o questionamento essencial que a 

sustentasse. 

Foi assim que iniciei meu trabalho simplesmente comparando as falas do filme com a 

dramaturgia da peça, sempre priorizando o filme quando haviam conflitos. Inicialmente 

mantive o sistema de composições, versos e refrãos para estruturar o texto, não vendo 

necessidade de mudanças na ocasião.  

Foram tão poucas minhas mudanças, inclusive, que a primeira cena era diferente da 

tradução apenas pelo corte do trecho “todos suspeitos como ele” do segundo e terceiro verso. 

O motivo? Não era assim que estava no filme, se sentisse falta desse trecho, o colocaria, mas 

não senti. A terceira cena demandou mais alterações79, mas todas seguindo a mesma lógica da 

primeira.  

Estava aberto para novas mudanças dependendo de como o elenco se comportasse, mas 

isso seria em outro momento. Aquelas cenas não seriam utilizadas ou sequer lidas naquele 

                                            
79 No primeiro verso, “nem mesmo a maconha já tinha agido em seu corpo” ao invés de “nunca tinha agido em 
seu corpo”, “orgulho pomposo dos grandes impérios” no lugar de “uma febre, uma paixão nacional” e eliminei o 
“regados com sucos de frutas” do segundo verso. 
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primeiro ensaio, que era mais um primeiro encontro entre desconhecidos, visando gerar 

intimidade entre eles, do que um ato buscando gerar material cênico de forma direta. 

Antes da chegada do elenco, preparei o auditório, afastando as cadeiras de modo a 

maximizar o espaço disponível, me livrando do eventual lixo encontrado espalhado pelo 

espaço80, enchendo os três copos com água, ligando o ar-condicionado e fazendo os devidos 

testes na caixa de som. Assim o faria em todos ensaios seguintes81, chegando antes dos outros 

para otimizar nosso tempo de ensaio. 

A medida que o elenco chegava, pedia para que eles se concentrassem, aquecendo e 

alongando o corpo como achassem melhor. Enquanto isso, deslocava-me pelo espaço, olhando, 

procurando conhecer os corpos a serviço do trabalho que ali se iniciava. Música preenchia o 

ambiente, e em seguida pedi para que eles dançassem, inicialmente sozinhos, então em 

conjunto, calados no começo, para então comunicar-se usando apenas o refrão que havia pedido 

que decorassem, sempre procurando variações, sempre objetivando mostrar-me algo diferente 

do que já haviam feito.  

Diversas composições foram utilizadas, com grande variação de velocidade, ritmo, 

estilos e afins. Aquele momento era para que eles encontrassem seus parceiros de cena e eu 

encontrasse cada um deles. Também era uma oportunidade de iniciar a busca por melodias que 

fluíssem com aqueles corpos. 

Essa busca foi longa e se deu de várias formas. Inicialmente contatei músicos locais com 

trabalhos que pareciam interessantes para descobrir se seria possível que eles compusessem 

músicas próprias para o espetáculo.  

Não tinha certeza se eles tocariam ao vivo ou se teria que usar gravações, mas muito me 

agradava a ideia de conseguir uma trilha sonora única para aquele processo. Infelizmente, o 

custo da mão de obra local tornava tal ideia, mesmo sem apresentações ao vivo, impraticável 

dentro do orçamento que havia sido planejado. 

                                            
80 Lixo esse que era encontrado pelo chão em uma quantidade muito maior do que se esperaria de um lugar por 
onde praticamente todos que transitam são mestrandos, doutorandos e doutores. 
81 Com uma exceção em outubro, quando vergonhosamente me atrasei. 



40 

 

 
 

 

Indo além dos meus arredores, procurei em plataformas de serviços freelance, como 

Fiverr e Gigbucks82, por músicos para exercer a mesma função. Mesmo encontrando preços 

mais acessíveis e me sentindo mais seguro como cliente83, os custos ainda eram maiores do que 

eu poderia pagar naquele projeto.  

A solução encontrada foi continuar procurando por melopeia, cantilena ou balada que 

se adequasse ao que estávamos criando e seguir testando, ensaio após ensaio, até chegar em 

uma sonoplastia adequada. 

Analisando o espetáculo do ponto de vista da sua estrutura e do modo como as se 
articulam e se organizam dentro de um conjunto, veremos que a sonoplastia pode ser 
um recurso viável, por exemplo, na junção de cenas e no preenchimento de espaços 
vazios. [...] Muito mais do que um mero recurso de preenchimento, portanto, o efeito 
sonoro transforma-se, nestas ocasiões, em mais um componente dramático que se 
acrescenta à peça, para que o espectador também o interprete como parte orgânica de 
um todo. (CAMARGO, 1986 p. 61)  

 

Assim foi pensada a sonoplastia, sendo usada como tal recurso e um pouco mais. 

Exerceu a função de ligar nossas diversas cenas, mas também era um elemento para receber o 

público logo no começo do espetáculo e procurar algum diálogo com os atores e aquelas 

palavras que proferiam. 

Ao fim daquele primeiro ensaio, me sentia revigorado, com minha estadia naquele 

espaço onde ensaiávamos finalmente justificada. Estava, inegavelmente, finalmente exercendo 

papel de artista, fossem qual fossem os resultados, que, aliás não importavam tanto – o 

importante era estar preparado. Afinal, nessa terra, o fracasso é inevitável e o sucesso um 

acidente.  

As palavras-chave aqui são “preparação” e “sorte”. Elas são inseparáveis. Você não 
tem sorte se não está preparado, e não há sentido em estar preparado sem estar aberto 
para a possibilidade de um acidente glorioso. [...] Algumas pessoas ressentem a ideia 
de sorte. Aceitar o papel do acaso nas nossas vidas sugere que nossas criações e 
triunfos não são totalmente nossos, e de que alguma forma nós não somos 
merecedores do nosso sucesso. Eu digo, supere isso. É assim que o mundo funciona. 
Em esforços criativos sorte É uma habilidade. (THARP, 2003  p. 120)  

                                            
82 Em tais plataformas pessoas são livres para anunciar os serviços que prestarão e eventuais clientes 
interessados nos seus serviços podem entrar em contato, contando com a mediação da plataforma para sua 
segurança. 
83 Não conhecia bem nenhum dos músicos brasileiros com quem entrei em contato. O que faria caso algum 
conflito ocorresse? Mesmo com contrato formal, a Justiça Brasileira é de uma incompetência atemorizante, tais 
plataformas citadas resolvem satisfatoriamente em dias o que o Poder Judiciário não resolve em anos. 
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Preparação, aqui, era estar em ação, pensar na ação, propagar ação, abolir aquela inércia 

criativa que me atormentava. Sorte seria angariar qualquer tipo de sucesso. Já o azar, se 

ocorresse, não seria uma ausência de sucesso, mas sim qualquer força que superasse a 

preparação, qualquer evento que interrompesse as ações desencadeadas. 

Seguimos os ensaios na semana seguinte como planejado, sem grandes contratempos ou 

obstáculos. Analisando a totalidade dos nossos ensaios, tivemos apenas dois problemas com 

aquilo que fora programado.  

O primeiro, pontual, ocorreu quando o auditório do PPGARTES foi roubado e teve que 

ser fechado para averiguação pela perícia federal. Em retrospectiva, eu realmente deveria ter 

assegurado algum espaço físico alternativo para os nossos ensaios, pois apesar de geralmente 

termos tido salas alternativas para ensaio, haviam dias onde o Programa era ocupado na sua 

totalidade, o que nos fez remarcar alguns ensaios e perder alguns que não haviam como ser 

substituídos. 

O segundo, nada pontual, era causado justamente pela impontualidade. O ator tinha 

alguns problemas no gerenciamento dos seus horários, o que eventualmente fez com que nosso 

horário de ensaio fosse remarcado uma segunda vez, das nove até as doze e trinta, medida que 

não foi suficiente para resolver o problema.  

Agravando a situação, em pouco tempo a atriz, que até então mostrava-se extremamente 

pontual, também aderiu ao atraso, fazendo com que na prática ensaiássemos uma média de três 

horas a cada encontro, ao invés das quatro inicialmente planejadas84.  

Isso me incomodava, não apenas por uma questão de civilidade ou formação de caráter, 

como diz Thayer ao afirmar que “Uma vez formado o hábito da pontualidade se estenderá para 

tudo – [...] cada relação e ato, por mais trivial que pareça ser para os observadores.85”. Meu 

incômodo era mais utilitarista e menos ético, cada minuto de espera era um minuto onde não 

                                            
84 Nos colocando em uma situação precária. Se antes tínhamos em torno de noventa e duas horas de trabalho 
para investir no processo, a nova dinâmica nos deixava com apenas sessenta e nove, onze a menos do que o 
mínimo necessário. 
85 THAYER, William Makepeace. Tact, Push, and Principle. Boston: James H. Earle Publisher, 1882 p. 224. 
Minha tradução. 
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apenas eu não estava fazendo arte, mas também não estava fazendo qualquer uma das tantas 

coisas que eram imperativas naquele momento.  

Pontualidade é uma tecnologia social incrível e não conseguia ver motivos para abrir 

mão dela, tanto que, dirigindo em outras ocasiões, não era incomum que trocasse atores 

incapazes de adotá-la. Mesmo assim não cogitei tal substituição, alguma coisa em mim queria 

ver até onde aquilo chegaria e como se deslocaria. Tentei conversar de leve com todos e aplicar 

uma pressão sutil, medidas cuja eficácia não tive como medir. 

Com mais ensaios, mais fragmentos da obra eram adaptados para nossa montagem, 

sendo geralmente entregues aos atores no segundo ensaio de cada semana, que ocorria nas 

quartas-feiras. Isso me permitia ver o que eles traziam para a cena atual, ensaiada pela primeira 

vez no primeiro ensaio semanal, antes de fechar alguma ideia por trás da cena seguinte. 

Mantendo a fidelidade ao filme, optei por usar “ensopados de sémen” ao invés de 

“cheios de porra” na segunda cena, optando por evitar vulgaridades explícitas em uma cena que 

via como lírica. Também utilizei “escassez de oxigênio” ao invés de “falta”, dentre outras 

pequenas divergências entre o meu “Ó” e o “Oxigênio” da dramaturgia. 

Divergências maiores em “Ó” seriam primeiramente fruto das divergências entre o filme 

e a peça, começando pela quarta composição, que no filme acaba onde a quinta composição 

começa na dramaturgia. Procurei montar minha quarta cena como no filme, realizando 

pequenos cortes e reajustes após os ensaios.  

Ainda seguindo o filme, descartei grande parte das questões levantadas na quinta 

composição da dramaturgia, tendo em vista que não tinha qualquer vontade naquele momento86 

de falar sobre incesto, relação entre maiores de idade com menores de idade, pornografia ou 

Igreja.  

Optei também por cortar os trocadilhos em relação ao autor, que sempre soavam vazios 

quando ensaiávamos, assim como o rap, já que eu e o elenco não tínhamos muita afinidade com 

o estilo. No lugar de tudo isso, preferi me focar no embate direto entre ator e atriz, tomando-o 

                                            
86 Não que eu não considere tais questões importantes, pelo contrário, as considero questões importantíssimas. E 
é por isso que não as coloquei em cena, por não julgar que o texto as trata com a intensidade que merecem – 
intensidade essa que para ser atingida demandaria obra que orbitasse exclusivamente ao redor das ditas questões. 
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da peça, onde ele é mais longo e intenso, mas ainda cortando as questões que não queria abordar. 

A “boate Liqüe” virou “a boate do momento”, “Curitiba” virou “Belém”, “os japoneses cujas 

casas foram levadas pelo tsunami” foram substituídos por “os brasileiros que foram afetados 

pelo desastre de Mariana” e então “para os envenenados de Barcarena, porque você mora em 

Belém”.  

No filme, o que é a sexta composição na dramaturgia é tratada como bônus, sem falas, 

então a descartei por completo. Sair da tensão provocada pela cena anterior para falar de 

impotência não me parecia ser algo que traria algum ganho para o trabalho. Já a cena após ela, 

na dramaturgia, era em muito parecida com a do filme, com exceção do refrão, que eu abracei 

julgando benéfica a quebra que ele exercia no fluxo do discurso. 

 A oitava faixa do filme foi ensaiada e testada um bom número de vezes, mas após 

termos criado todas cenas, nem eu nem o elenco conseguimos fazer com que ela exercesse 

qualquer efeito dramático dentro do que já havia sido construído – e sua composição 

equivalente na dramaturgia também não parecia nutritiva 87 . Assim, foi completamente 

descartada. 

Na nona faixa do filme, vemos o rap que eu já havia optado por cortar. Sem ele, toda 

faixa comportava-se de maneira idêntica à nona composição do drama, não exigindo 

modificações significantes no texto.   

Por fim, temos a parte final em ambas as obras, com várias semelhanças. Segui minha 

linha de fidelidade ao filme, cortando aquilo que antecede o primeiro verso na dramaturgia, mas 

vendo um melhor final nela do que no filme, abracei sua finalização – e sentindo falta de mais 

palavras minhas, achei por bem trocar a última frase por outra que melhor adereçasse a 

grandiosidade do cosmos.  

Tendo em mãos uma dramaturgia com começo, meio e fim, fiz outras pequenas 

modificações. Primeiro, decidi por trocar “Ato” por “Drama” no começo da peça, definindo as 

fronteiras intencionadas pelo texto ao clarificar que aquilo era teatro. Em seguida, encontrei 

uma fonte mais próxima da fonte utilizada na minha cabeça quando penso em “Ó”. Por fim, 

                                            
87 A oitava composição carregava várias ligações com elementos trazidos em composições anteriores que haviam 
sido cortados, dificultando sua digestão dentro da composição que tínhamos. 
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cortei a estrutura de composições, versos e refrãos da dramaturgia original, preferindo adotar 

meros espaços vazios e cenas com títulos no seu lugar – se alguém no futuro tiver interesse na 

minha adaptação, que a tenha como eu digeri, facilitando seu trabalho para transformá-la em 

qualquer outra coisa. 

Se minha ação com a dramaturgia era sutil, praticamente tímida, a com os atores 

mantinha tal sutileza, mas sem nenhuma timidez durante a direção. Guiado pela intuição e o 

princípio básico de manter a atenção da plateia, ainda assim tinha poucas certezas sobre meu 

trabalho, dependendo de ouvir e ver meu elenco antes de falar e ser visto, deixar ser guiado para 

então guiar. 

Justifico tal atitude ao lembrar que ambos atores afirmaram desejar amplas 

responsabilidades e liberdades na execução do seu ofício88. No meu entendimento, seguir isso 

era estar com eles a cada ensaio, ajudando com eventuais dúvidas e oferecendo direções 

específicas apenas quando mais nada partia deles. 

Não apenas deixava ações e movimentações partirem primordialmente deles, mas 

também abria espaço para que cada um tivesse sua própria concepção sobre o espetáculo, sem 

tentar instaurar visões sobre o que estávamos falando. A ideia era que no final do processo a 

concepção resultante fosse um equilíbrio formado por outras três concepções individuais. 

Com a proximidade do fim de novembro, “Ó” ganhava novas dimensões na minha vida, 

quando finalmente relacionei toda aquela vivência com o que veio a se tornar meu objeto de 

pesquisa. Entre a perda de alguns ensaios e a redução do tempo útil dos nossos encontros, optei 

por realizar uma pré-estreia no próprio PPGARTES, deixando para que em janeiro ocorresse 

nossa estreia oficial89. 

Questões sobre cenografia, figurinos, maquiagem e afins iam ganhando volume nesse 

período e eu precisava decidir qual linha iria seguir. Optei por aquela que permeia a imensa 

maioria das minhas decisões estéticas em cena, pautada em conceitos claros: 

                                            
88 Durante o questionário. 
89 Não que uma seja mais ou menos séria que a outra, para mim, tal divisão é feita pelo benefício do público, 
com o propósito de não criar nele falsas expectativas. Além disso, diferencio-as ao considerar desonesto cobrar 
ingressos em uma pré-estreia.  
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O Teatro Rico baseia-se em uma cleptomania artística, tomando de outras disciplinas, 
construindo espetáculos híbridos, conglomerados sem espinha dorsal ou integridade, 
embora apresentados como trabalho artístico orgânico. [...] Tudo isto é uma tolice. 
[...] A aceitação da pobreza no teatro, despojado este de tudo que não lhe é essencial, 
revelou-nos não somente a espinha dorsal do teatro como instrumento, mas também 
as riquezas profundas que existem na verdadeira natureza da forma de arte. 
(GROTOWSKI, 1992 p. 17-19)  

 

“Ó” existia puramente em função do essencial. Foi pelo essencial que esculpi a 

dramaturgia até encontrar seu cerne, foi o essencial que procurei incentivar no elenco em cada 

cena e tal essencialidade precisava estar presente em qualquer outro elemento que fosse inserido 

no espetáculo. 

Essencialmente, o meu Sasha era qualquer um com qualquer roupa gasta de qualquer 

lugar, então foi esse seu figurino, as roupas cotidianas do ator acrescidas de qualquer camisa 

longa que pude enfiar dentro das calças. Já o figurino essencial da minha Sasha, era qualquer 

um com o qual ela sentisse preencher o ar com oxigênio90, então procuramos juntos algo que 

satisfizesse tal critério. 

O essencial do meu cenário era aquele ambiente de proximidade, onde o espectador 

pudesse ver o espetáculo e também se ver em outro espectador que com ele observava o mesmo 

espetáculo. Mas faltava alguma coisa, que eu só fui descobrir no final do processo: a árvore 

magnífica, chamada Deus91. Com ela, a cenografia estava completa 

Restava agora tomar decisões finais sobre a iluminação. No meio do processo, na 

elaboração da quinta cena, havia pensado em um mapa de luz básico (Apêndice G). O fiz 

pensando no seguinte:  

A iluminação talvez seja o mais poderoso dos elementos de design cênico. Na sua 
forma mais simples, a luz revela aquilo que precisa ser visto. […] A preocupação 
primária da iluminação é, e sempre será, visibilidade (uma regra que o iluminador 
nunca deve esquecer). […] Uma boa iluminação une os aspectos visuais do palco e 
apoia a intenção dramática da produção. (Wolf e Block, 2013 p. 308)92  

 

                                            
90 Mas o oxigênio sobre o qual se fala durante a peça toda, não o O² com o qual enchem tubos de mergulho. 
91 E se Deus foi interpretado por três plantas distintas, foi em honra à sua mutabilidade. Primeiro, por uma 
estrela-do-natal (Euphorbia pulcherrima), depois, pela orquídea (Orchis militaris) e no final por um antúrio  
(Anthurium andraeanum).  
92 Original em inglês, tradução minha. 
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O aspecto chave aqui era ater-me à preocupação primária. O mapa de luz era básico 

porque os recursos de iluminação muitas vezes são limitados fora de palcos tradicionais e eu 

não queria estar preso a tais espaços. Ao chegarmos na pré-estreia, esse mesmo mapa de luz foi 

abandonado93, restando apenas a preocupação com a visibilidade – alcançada com uma mistura 

de diversas gambiarras. 

Duas semanas antes da nossa pré-estreia, havia contatado uma artista no Fiverr para que 

ela elaborasse o que viria a ser nossa cartaz base de divulgação.  Uma semana antes da nossa 

apresentação, ela nos enviou um cartaz tão ridículo (Apêndice H), mas tão ridículo, que fui 

obrigado a criar um cartaz apenas para aquele momento (Apêndice B) enquanto ela não chegava 

em um resultado razoável. 

Dessa maneira, fomos de encontro ao público pela primeira vez.94 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                            
93 Não haviam refletores ou estrutura para reproduzi-lo no auditório em que apresentaríamos.  
94 Na verdade, segunda. O Prof. Dr. Cesário Augusto Pimentel de Alencar havia assistido um dos nossos ensaios 
abertos previamente, partilhando opiniões e conselhos muito necessários e igualmente bem-vindos. 
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                     “Nada a vê isso aí que você falou.” 

(Will Leite) 
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4 QUARTO ATO: AÇÃO DESCENDENTE 

Nossa pré-estreia ocorreu no dia quatorze de dezembro de dois mil e dezessete, às 

dezenove e trinta de uma quinta-feira, representando um atraso de três semanas em relação ao 

que fora planejado. Quando optei por trocar a estreia por uma pré-estreia, a flexibilização da 

data inicialmente escolhida parecia também ser desejável, tendo em vista as muitas horas 

perdidas durante nosso processo e o tempo extra de preparo a ser ganho com algumas semanas 

extras. 

Tanto o dia quanto horário foram escolhidos para que apresentássemos pouco mais de 

uma hora após o término da minha aula semanal no PPGARTES. Esperava poder angariar 

público entre meus colegas e os professores da disciplina, conversando sobre aspectos diversos 

após o encontro. É importante entender que os docentes e discentes da UFPA95 carregavam a 

maior parte das minhas expectativas em relação ao público da peça. 

Somando na época cerca de oitenta alunos, entre mestrandos e doutorandos, o 

PPGARTES foi a comunidade onde concentrei a divulgação daquela pré-estreia, com cartazes 

espalhados por todo espaço físico do programa e divulgação feita pela secretaria. Além disso, 

camaradas e afetos diversos foram convidados por mim e pelo elenco para assistir o resultado 

final dos nossos quase três meses de trabalho. 

Cheguei bem antes do início da minha aula para preparar o espaço, dar uma rápida 

varrida no local, posicionar equipamento e realizar testes de som. Sem uma mesa de luz, não 

teria como operar sozinho a iluminação e a sonoplastia ao mesmo tempo, abraçando um arranjo 

luminoso estático que em nada me desagradava96. 

Iniciamos tudo pontualmente no horário combinado97, tendo um público total de três 

pessoas, nenhuma delas tendo qualquer ligação com o PPGARTES. Algumas fotos do 

espetáculo, assim como de outros momentos, vídeos e conteúdo diverso; podem ser acessadas 

através de um portal feito com esse propósito.98 

                                            
95 Mais especificamente, aqueles da ETDUFPA e do PPGARTES. 
96 Estática ou não, fornecia uma visibilidade plena.  
97 Relógio sincronizado com o horário em https://time.is/GMT . 
98 http://txti.es/xy038 
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Terminamos a peça com um público atento, mas em pleno silêncio, sem saber se 

aplaudia, ia embora ou me pedia direções enquanto eu desmontava tudo – o que considerei um 

sucesso.  

Era claro que meu público naquele momento tinha o olhar aceso citado por 

Desgranges 99 , sua imobilidade acentuada não deixando de ser uma ação desperta. Me 

incomodava não ter tido mais público, era um pouco desagradável ter minhas expectativas 

frustradas tão espetacularmente, mas era preferível ter aquelas três pessoas ali, todas conosco, 

do que trezentas em separado, cada uma prisioneira do seu próprio espaço desconectado do 

presente.  

Que justificativa eu tinha ao ficar chateado por ninguém dentre as pessoas esperadas ter 

estado lá? A expectativa era minha, assim como uma possível presunção sobre interesses 

alheios, se qualquer coisa, eu era o único a ser culpado pelas minhas frustrações naquele 

instante.  

A apresentação fez bem para a moral do grupo, sair da rotina de apenas ensaiar elevou 

os ânimos e me permitiu enxergar melhor nossos pontos mais frágeis. Acima de tudo, me serviu 

como alívio, oficialmente quebrando o longo período de “inércia artística” pelo qual estava 

passando. 

Um outro fator importante para o adiamento da nossa estreia era a questão de não ter 

garantido um espaço físico. Nossa peça como idealizada não funcionaria muito bem nas ruas 

de Belém, precisando de um local que permitisse uma atmosfera mais intimista e conquistar 

tais espaços não era algo fácil. 

Pouco antes da decisão de modificar o prazo do cronograma original, um elemento 

armado rendeu um dos responsáveis pela segurança do PPGARTES, mudando as medidas de 

precaução envolvidas no programa, o que acabou tornando inviável qualquer noção de ter uma 

estreia ali, mesmo que curta. A porta da casa que abriga o programa era fechada no começo da 

noite e cada desconhecido era visto com desconfiança.  

                                            
99 DESGRANGES, Flávio. A Pedagogia do Espectador. São Paulo: Perspectiva, 2003 p. 31. 
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Além disso, a política da UFPA de bloquear o acesso de grande parte de suas 

facilidades100 após o início das tardes de sábado, e durante todos domingos, impossibilitaria que 

aproveitássemos os dias na semana onde as pessoas mais têm tempo para cultura. Ensaiamos 

ali e continuaríamos ensaiando ali, era e sou grato por isso, mas algum outro palco teria que ser 

conquistado para nossa estreia. 

Espaços tradicionais da cidade, como o Teatro Cláudio Barradas, Teatro Margarida 

Schivasappa, Teatro Experimental Waldemar Henrique e o próprio Theatro da Paz não nos 

comportariam, não naquele momento. Cada um deles era proibitivo por algum motivo 

específico, sendo uma pauta pouco flexível e preços pouco atrativos algo que todos 

compartilhavam. 

Procurei então ir atrás de espaços alternativos, estruturas controladas por artistas que 

servem de sede para as suas atividades e de seus grupos, mas também tendo uma política de 

receber outros coletivos - o que gerou outro tipo de problema, ao menos na nossa primeira 

temporada. 

Ao entrar em contato com os responsáveis por tais espaços, adotando o máximo de 

cordialidade que me foi possível, assim como a melhor clareza de missão e intenção que 

conseguia projetar,  falei sobre meu desejo de entender o que precisava fazer para conquistar o 

direito de ocupar seus espaços por um curto período, pois intencionava realizar estreia de uma 

peça.  

Já sabendo que tais ambientes eram abertos para outros grupos, queria entender qual a 

lógica vigente na utilização daqueles locais, pronto para oferecer compensação monetária mas 

também aberto para qualquer outro tipo de troca. Se por ventura tais localizações estivessem 

indisponíveis por qualquer que fosse o motivo, também queria entender, já pensando no futuro 

e que desejaria outra temporada.  

Mas as respostas, fossem qual fossem, não chegavam muito bem. Parecia haver alguma 

forma de bloqueio por parte das pessoas que abordei, alguma dificuldade em dizer sim ou dizer 

                                            
100 Além do próprio PPGARTES, lugares como a Biblioteca Central e o Restaurante Universitário seguem tal 
política. 
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não de maneira definitiva. Tudo parecia se resumir em um “a gente vê depois”, e então tal 

posterioridade nunca se apresentava ao presente.  

Talvez, pessoalmente, tenha um problema com negociar com as pessoas? É crível que 

falte algo em mim que garantisse uma reação diferente por parte deles? Sim, sim, sem dúvidas, 

não tenho nenhum problema em estar aberto para tais hipóteses. Serei inclusive o primeiro a 

admitir que preciso trabalhar melhor em todos esses aspectos, e é importante que seja dito que 

qualquer uma das partes pode ser a responsável por uma barganha frustrada. 

Mas é igualmente importante dizer que o mesmo eu que falhou em conquistar tais 

ambientes, com muito menos esforço e boa vontade, repetidamente vem conseguindo assegurar 

carne, leite, feijão, arroz, farinha, batata, tomate, pão, café, frutas, açúcar, óleo, manteiga, dentre 

outros tantos diversos produtos e serviços, todos os dias através de múltiplos anos, com todos 

tipos de pessoas, utilizando nas trocas cédulas, outros bens, outros serviços ou mesmo apenas 

pedidos educados. 

Branagan diz que “Pobreza é um problema real entre praticantes das artes que falham 

em entender que vivemos em uma economia baseada na demanda do mercado.”101. Eu não 

apenas concordo com isso102, mas vou além e digo que é o dever do artista criar tal demanda e 

pensar mais praticamente103 no seu mercado.  

Porque eu sou uma pessoa de teatro e o meu ideal é que o Teatro seja tratado no mundo 

da mesma forma que o arroz, já que dentre todo agronegócio não haverá lavoura ou produto 

animal cuja produção seja tão valorizada104. Amando o que se faz, parece natural ter como 

objetivo proliferar tal atividade para se ter mais daquilo que se gosta. 

Para isso, considero imprescindível não apenas pensar teatro como algo valioso, o que 

já fazemos, mas também tratar o aspecto econômico da produção teatral de forma similar à do 

                                            
101 BRANAGAN, Alison. The Essential Guide to Business for Artists and Designers. Londres: Bloomsbury 
Publishing. 2017 p. 17. Minha tradução. 
102 Deixando de lado qualquer julgamento de valores, ou se é ou não desejável que as coisas sejam isso, 
concordo que as coisas acontecem como ela diz baseado em experiências empíricas. 
103 Procurando desenvolver modos de pensar que culminem em ações capazes de gerar melhoras tangíveis.  
104 De acordo com a Food and Agriculture Organization (FAO), levando em conta o valor total bruto da 
produção anual. 
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arroz – que fazendeiro, ao discutir um arrendamento, se embaraça ao dizer se sua propriedade 

está ou não disponível ou encabula-se na hora de acertar um preço? 

Acabei locando o espaço da Cia de Dança Marina Benarrós para minha estreia, próximo 

do final de novembro105. Assisti uma peça no espaço, confirmando que ele seria adequado, para 

depois manter contato com o responsável pelo telefone e só então fecharmos o negócio 

pessoalmente – de uma maneira que me causou um tanto de inquietação.  

Nosso negócio foi fechado apenas através de palavras, não havia nada registrando os 

termos do acordo, dinheiro não trocou mãos, contratos não foram assumidos e apenas um aperto 

de mãos oscilante apoiava as palavras que trocamos. Quem me recebeu foi educado, mas frio, 

respondendo todas minhas perguntas de forma direta e pontual.  

Deveria ter tentado formalizar aquilo de alguma forma? Talvez. Sou eu o culpado por 

julgar o maneirismo de outro? Provável. Tinha motivos compreensíveis para estar inseguro em 

relação a tudo? Indiscutivelmente.  

Eu não conhecia aquela pessoa, eu não sabia do seu passado, minha experiência com 

aquele espaço era parca e tudo isso gerava grande ansiedade. E se ele decidisse que não teria 

como me alugar o espaço na data especificada, mais de dois meses depois? E se eu decidisse 

que não queria mais, o que ele faria, já que também não me conhecia e não tinha motivos para 

confiar em mim?  

Era ele o responsável pelo espaço, deveria ser ele a pessoa com a maior carga de 

preocupações e experiência ao gerenciar aquilo, então a atitude blasé levantava três hipóteses 

possíveis. A primeira, era que ele não sabia se ia ou não cumprir o acordado, preferindo manter 

suas opções abertas e deixar o combinado de lado caso fosse conveniente. Na segunda, ele 

pretendia manter sua palavra, mas não tinha muita experiência e preferia lidar com tudo desse 

jeito mais solto. Por fim, nada impedia que ele simplesmente achasse incrivelmente divertida a 

noção de me fazer acreditar naquilo quando na verdade não tinha a menor intenção de abrigar 

meu espetáculo. 

                                            
105 Comecei a procurar espaços para nossa estreia desde outubro, entretanto. 
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Ao fim e ao cabo, aceitei a condição onde tinha me colocado e esperei. Acordamos um 

aluguel de duzentos reais por dia e como não tinha outro lugar que coubesse no nosso orçamento 

e/ou previsão de estreia106, decidi esperar pelo melhor dentro daquela incerteza. Disse para mim 

mesmo que se algum problema ocorresse com o espaço iria estrear na calçada à sua frente, e 

então tirei o problema da minha cabeça107. 

No dia vinte e quatro de dezembro, após algumas tentativas infrutíferas e conversas com 

a artista, finalmente tínhamos a arte do cartaz oficial pronta para impressão (Apêndice C). Nove 

dias depois, já havia imprimido cinquenta cópias do cartaz em papel couchê, além de ter 

desenvolvido outro cartaz (Apêndice D), com cerca de cem cópias impressas em papel sulfite 

por ser mais barato.  

Os cartazes em papel couchê foram distribuídos pelo Campus Guamá da UFPA, pelo 

PPGARTES, nos grandes teatros, pela ETDUFPA e também deixados no local onde iríamos 

estrear. Os cartazes em sulfite foram colados em pontos de ônibus, distribuídos diretamente 

para as pessoas e posicionados em alguns outros pontos estratégicos de alta movimentação. 

Ingressos também foram distribuídos gratuitamente para amigos e familiares. 

Nossa divulgação também contou com divulgação no Facebook, através da criação de 

um evento para a peça, postagens nos grupos da cidade relacionados com teatro e mensagens 

diretas para contatos dentro da plataforma. Indo para outras redes sociais, também divulgamos 

através do Instagram e diversos grupos de WhatsAPP. Por fim, no dia da estreia, tivemos nosso 

ator falando sobre o espetáculo no programa Sem Censura Pará, da TV Cultura. 

Chegando nas vésperas da estreia, minhas inseguranças finalmente se dissiparam por 

completo quando cheguei ao nosso espaço prometido na manhã de sexta-feira. Muito bem 

recebido e auxiliado, não tive problemas ao organizar o ambiente e preparar todo equipamento 

necessário. 

A organização dos elementos se deu de uma forma automática, não necessitando de 

grandes considerações, mas a iluminação demandou certo pensar. Cem cadeiras foram 

distribuídas e alinhadas para o uso do público; duas caixas de som foram conectadas ao meu 

                                            
106 Já havia decidido que não faria sentido alugar algum local para um dia de pré-estreia. 
107 Ou, pelo menos, diminuí em muito a frequência com que ele visitava meus pensamentos. 
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computador portátil, posicionadas e equalizadas em poucos minutos; já os nove refletores LED 

utilizados me requereram algumas horas de testes. 

Não sabia naquele momento se usaria ou não cores, se preferiria o quente ou o frio ou 

mesmo se operaria os refletores ou os deixaria estáticos. Como as cores disponíveis não me 

agradavam e não via nada a ser ganho com mudanças de luz, decidi me ater aos princípios 

básicos de visibilidade, criando novamente uma iluminação estática, mas dessa vez fria108. 

Antes da estreia, já sabendo que o espaço tinha dois andares, dos quais minha peça só 

usaria um, e tendo não apenas ouvido falar, mas vivenciado um público habituado ao atraso, 

tinha ocasionalmente pensado em qual seria a maneira mais elegante de me blindar contra esses 

dez ou quinze minutos habituais de tardança. 

Imaginei abrir os portões do espaço com alguma coisa ocorrendo no térreo, disso tinha 

alguma certeza, mas o que iria ocupar aquele espaço ainda era uma incógnita. Após cogitar 

exposições de fotos, projeções, poemas e até mesmo uma segunda peça; achei mais sábio 

concentrar meus esforços no trabalho que tinha para estrear e não em criar um novo.  

Foi assim que nas vésperas, levei minha televisão para o local e, com a ajuda de um pen 

drive, utilizei a exibição de Um Cão Andaluz109 como minha primeira cena. A escolha foi feita 

primordialmente pelos dezesseis minutos do filme estarem bem próximos da expectativa de 

atraso que eu vim a esperar, mas é claro que a qualidade do filme também foi um forte fator em 

tal decisão. Com tudo pronto, restava apenas esperar o público. 

No final da estreia, eu teria investido um total de dois mil e setecentos reais. Novecentos 

reais foram gastos com cada membro do elenco, seiscentos reais com o espaço, cento e 

cinquenta reais com divulgação, cem reais com figurino e o cenário além de outros cinquenta 

reais com transporte. 

Minha esperança110 era vender ao menos cem ingressos no total, somando os três dias, 

o que seria suficiente para recuperar o investimento com o espaço, figurino, cenário e 

transporte. Lucros adicionais poderiam ser obtidos com novas temporadas e em algum eventual 

                                            
108 Em contraste com a luz estática e quente da pré-estreia. 
109 Un Chien Andalou, de Luis Buñuel, 1929. 
110 Pautada apenas na fé e otimismo. 
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festival, possibilitando que eu também fosse pago pelo meu trabalho111 . Esperava que os 

estudantes de artes cênicas da UFPA, além de seus professores, seriam a maioria dentro desses 

cem compradores112. 

Minhas projeções mostraram-se bem aquém da realidade. Somando os três dias, tivemos 

um público de trinta e nove pessoas, dessas, mais da metade foram nossas convidadas diretas. 

Apenas dezessete espectadores foram pagantes, nos deixando com um caixa de cento e noventa 

reais, já que dois deles insistiram em não pagar meia-entrada113. 

A recepção do público foi mista e de difícil avaliação. Havendo familiares e grandes 

amigos envolvidos, uma certa onda de aplausos, cumprimentos e felicitações foi prontamente 

oferecida por parte deles, e por mais que eu não duvide um único momento sobre a honestidade 

de tais demonstrações de agrado, acho difícil saber se aplaudiam a existência de um ente querido 

fazendo arte ou de fato a arte que por ele era produzida.  

A forma como a peça é finalizada dificulta um pouco receber opiniões diretas sobre o 

público, críticas e elogios, mas isso não me incomodou nem um pouco – ali, da minha posição 

privilegiada, pude ouvir as críticas e elogios proferidos pelo corpo do meu público.  

E o que ouvi foram pessoas totalmente engajadas com o que estava sendo criado ali, 

além de pessoas perplexas, outras pessoas indiferentes e também pessoas tomadas por um tédio 

irresistível – mas, pelo bem ou pelo mal, a maior parte dos que estavam ali realmente nos viram, 

e não é razoável pedir mais do que isso. Gostaria que todos amassem meu trabalho?  

Sim, assim como também gostaria de mais público, e se vamos falar de desejos sem 

lastro, seria muito bacana se Ivan Vyrypaev, todo elenco de Kislorod, a companhia brasileira 

de teatro e Terry Jones fossem assistir minha peça no mesmo dia e saíssem de lá declarando 

que aquela era a obra prima do terceiro milênio e eu, seu diretor, patrimônio universal da 

humanidade. 

                                            
111 Pelas minhas funções, eu me devia novecentos e um reais e vinte centavos. 
112 Contando com mais de cinquenta anos de funcionamento, bastaria que uma pequena parcela dos seus 
discentes e docentes, contando ingressos e egressos, fossem nos assistir para que a meta fosse cumprida. 
113 Ao comprar ingressos, era perguntado ao público se preferia pagar meia ou inteira, deixando claro que a 
escolha era só deles e não dependia de carteira de meia-entrada ou qualquer coisa do tipo. 
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Adepto da sobriedade, prefiro trabalhar com o que tenho e com o que vi. Meu elenco 

estava contente quando tudo acabou, mais alegre do que na pré-estreia 114 ,  com todos 

concordando em tentar uma segunda temporada115 quando nos reunimos duas semanas depois.  

E eu, estava contente? Não sabia. Era um misto muito forte de sensações, transcendendo 

uma mera positividade ou negatividade atreladas a elas. Se por um lado havia o estímulo de 

finalmente ter tipo uma temporada e trazido parte da nossa visão artística para a realidade, por 

outro, tivemos vários problemas na execução da peça durante aqueles três dias. 

Se fosse para tentar definir o que sentia em palavras, o mais próximo que conseguiria 

chegar de algo preciso seria “Eu me sinto como alguém que precisa de mais tempo e mais 

tentativas para saber como me sinto agora antes de ter tido esse tempo e essas tentativas.”. 

Então, quando eu entendi o que havia acontecido, entendi o que precisava ser feito e 

entendi o que era esperado, já estávamos em abril. Confirmei novamente com todos se ainda 

queriam e podiam iniciar a nova temporada, para, tendo obtido suas bênçãos, iniciar os 

trabalhos para possibilitá-la. 

Condicionados por problemas de tempo, optamos por realizar nossa segunda temporada 

em maio, iniciando os ensaios no começo daquele mês. Pedi para que desde abril o elenco 

estudasse com alguma regularidade o texto, para já retornarmos de forma vigorosa quando fosse 

a hora certa. 

Ao buscar espaço propício, deparei-me novamente com os mesmos problemas de antes 

ao ir atrás dos “grandes espaços” convencionais. Felizmente, tive a oportunidade de evitar todos 

problemas previamente encontrados em espaços alternativos ao procurar pauta no Espaço das 

Artes. 

Não apenas fui muito bem recebido, mas legitimamente tive uma impressão de ter 

encontrado alguém que queria que eu desse certo. O espaço me foi apresentado em detalhes, 

                                            
114 Apesar de que isso pode ter ocorrido simplesmente por terem acabado de ter sido pagos. 
115 Ela precisava acontecer, de qualquer forma, eu tinha jurado para o meu ator que não iria fazer ele ter todo 
aquele trabalho para apresentar um único final de semana. 
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tudo ocorreu com bastante ânimo, minhas perguntas foram respondidas de forma clara e 

objetiva, o que foi estimulante.  

Ficou claro que eles também me ajudariam na divulgação e que havia um incentivo 

muito real para que eu desse certo: foi acordado que eles receberiam 30% da bilheteria, e como 

eu fui informado que eles alugavam parte das cadeiras do local, foi dissipada qualquer noção 

de que eles não colaborariam positivamente para nossa temporada 116 . Assim, quando 

combinamos uma data para a pauta, fechamos um acordo com nada além de um aperto de mãos, 

mas dessa vez, não havia inquietação nenhuma para me assombrar nas semanas seguintes.  

Tendo encontrado um local, a parte seguinte seria a divulgação. Elaborei um novo cartaz 

a partir do anterior (Apêndice E), imprimindo-o quinze vezes em papel couchê, assim como um 

flyer (Apêndice I), que foi impresso cem vezes. Investi na mídia física mais por formalidade do 

que qualquer outro motivo, sabendo que na última temporada não tínhamos conquistado um 

único espectador através dela. 

Em seguida, tratei de enviar todo material para a equipe do Espaço das Artes, que nos 

ajudou na divulgação através das mídias sociais, que executamos de forma semelhante à da 

primeira temporada, tendo conseguido também aparecer em alguns sites locais, como o 

Guiart117. Contudo, não tivemos convidados dessa vez, com uma única exceção, já que seria 

um pouco desonesto distribuir cortesias quando nossa lotação era de vinte pessoas e agora 

tínhamos sócios trabalhando conosco118. 

Finalizando o processo, tratei mais uma vez de reservar espaço para ensaio dentro do 

PPGARTES, o que ocorreu sem qualquer dificuldade ou choque de horário119. O fiz ainda no 

começo de abril, evitando reservas de última hora. 

Ao chegar na etapa dos ensaios, tive uma boa dose de descontentamento. Os quase 

quatro meses que separavam nossa primeira temporada da segunda haviam sido suficiente para 

                                            
116 Já que precisariam ao menos ter público suficiente para cobrir os custos do dito aluguel. 
117 http://www.guiart.com.br/ 
118 Cogitei simplesmente não cobrar ingressos, para ver se assim teríamos público garantido, mas desisti, em 
parte pela questão de não estar naquilo sozinho e em parte para não terminar com a sensação que havia desistido 
sem nem lutar. 
119 Recomendo que qualquer estudante de artes cênicas em situação parecida faça o seu melhor para tomar 
proveito da oportunidade, seja através de ensaios ou mesmo elaboração de oficinas. Desperdiçar tal recurso e 
oportunidade é quase criminoso 
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que muito do que havia sido construído fosse perdido, me obrigando a focar-me em restaurar 

aquilo que havia desaparecido quando na verdade almejava inovar, procurando algo que ainda 

não tinha sido. 

Nosso tempo de preparação havia em muito sido reduzido, tendo em vista a menor 

disponibilidade de horário do elenco, e os problemas de atraso eram desenfreados. Comecei a 

aproveitar o tempo sozinho na sala de ensaio para escrever notas (Apêndice J), decidindo por 

desistir delas menos de uma semana depois120. 

Contrariando meus medos, nas vésperas do nosso retorno, tínhamos novamente um 

trabalho que merecia um público, tendo inclusive mais qualidades que aquilo que fora 

anteriormente apresentado. Algumas falas foram afinadas até chegar em um patamar superior 

de qualidade, assim como ações -  tendo tido a oportunidade de se ver em cena através de 

gravações, o elenco por si só achou necessário ir atrás de novos ganhos. 

O Espaço das Artes era bem menor do que os anteriores, um ponto positivo. Desejava 

mais intimismo na peça, mais proximidade, mas que não fosse fruto de artificialismos – algo 

que um espaço reduzido forneceu em abundância. Poder sentir a respiração dos atores sobre si, 

constantemente, fornecia uma nova experiência tátil para complementar outros sentidos. 

Aproveitamos alguns paletes para criar uma espécie de banco, permitindo que os atores 

tivessem onde sentar em alguns momentos, algo desnecessário em apresentações anteriores, já 

que tanto o Auditório do PPGARTES quanto o espaço da Cia Marina Benarrós tinham em sua 

arquitetura lugares sentáveis.  

Uma pequena caixa de som foi suficiente para nossa sonoplastia e os figurinos foram 

mantidos, assim como a cenografia. A iluminação, contudo, foi mudada. 

Procurando explorar aquele intimismo, me permiti alguns experimentos enquanto íamos 

montando-a, procurando qualquer coisa que me cativasse – e encontrei. Nunca é cedo para se 

permitir mudanças, então, confirmando com o elenco, optei por tirar nossas luzes da inércia à 

qual tinham sido condenadas. Nossas transições de cena agora contavam com transições de luz, 

                                            
120 É melhor falar sozinho e deixar que o vento lhe purifique do que registrar seus momentos de ódio para toda 
história. 
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nossa sexta cena tornada visível por uma trêmula lâmpada incandescente e a sétima com um 

lampejar que dialogava com a sonoplastia. 

Tanto eu quanto o elenco concordamos que nossa segunda temporada foi em muitos 

aspectos melhor que a primeira. Infelizmente, poucos foram os que tomaram conhecimento do 

nosso espetáculo melhorado. 

Nosso público foi composto por uma pessoa no segundo dia, duas no primeiro e três no 

terceiro. Das seis pessoas121, uma ficou totalmente encantada com o que viu, uma fez o seu 

melhor para tentar não cair no sono, uma conseguiu manter uma expressão neutra do começo 

ao fim e três comentaram que “É muito texto!”. 

Todos estavam corretos, o freguês sempre tem razão, afinal. É sim muito texto, mas um 

artista precisa assumir suas escolhas – quem tenta agradar a todos, ninguém agrada. Ver sua 

plateia dormir, bocejar, procurar maneiras de sair de fininho... sem viver isso, como dar valor 

aos momentos onde seu trabalho é bem recebido? 

Os três dias renderam oitenta reais de bilheteria122, cada membro do elenco recebeu cem 

reais, novas flores custaram cerca de vinte reais e eu optei por dar duzentos reais para o Espaço 

das Artes, o valor que seria devido caso tivéssemos lotado os três dias, ao invés dos vinte e 

quatro que lhes eram de direito123. Do começo ao fim, Ó me custou cerca de dois mil oitocentos 

e trinta reais mais trezentas horas de trabalho124. 

Quarenta e cinco pessoas usufruíram de tal investimento, como público, e cada uma 

delas foi valiosíssima para que eu finalmente entendesse meus sentimentos em relação a todo 

processo: não só estava contente com o que havia feito, estava mesmerizado.  

 

 
 
 
 

                                            
121 O pessoal do Espaço das Artes estava na bilheteria, então não nos assistiu. 
122 Três pessoas optaram por não pagar meia, uma pessoa teve ingresso de cortesia. 
123 Gostei de trabalhar com membros do Espaço e não me sentiria bem em terminar tal encontro com prejuízo 
para eles. 
124 Somando o tempo gasto com todas funções, desde a seleção dos atores. 
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“Eu sofro de mimfobia, eu tenho medo de mim 

mesmo e me enfrento todo dia.” 

(Millôr Fernandes) 
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 5 QUINTO ATO: DESFECHO 

  Dibubuísmo, no seu âmago, é a entrega feita através de um risco calculado. Eu confio 
que o rio irá me levar até algum lugar, e entrego-me a ele, ativamente condicionando meu 
corpo para manter tal posição de entrega, confiante que através disso chegarei, com meu 
espírito, em algum outro lugar nunca imaginado125. Como metodologia de pesquisa, penso 
serem dois os seus usos.  

O primeiro, exploratório, quando procuramos ampliar o alcance do olhar inquisitivo. 
Nesse caso estamos tratando de uma protometodologia, não iremos encontrar respostas para 
perguntas ou ampliar nosso conhecimento sobre um determinado objeto de pesquisa, mas sim 
identificar novos objetos e encontrar perguntas primárias, que então serão trabalhadas 
seguindo alguma outra metodologia. 

Ao invés de utilizar a memória de vivências variadas para procurar pontos de 
inquietação, dentro daquilo que conhecemos ou ao menos reconhecemos, nos entregamos a 
forças alheias na esperança de chegar até o desconhecido. Aqui, a entrega e o devaneio 
alavancam a sensibilidade e forçam a contemplação de novos pontos de vista. 

O segundo, logístico, quando pretendemos administrar recursos limitados. Se o nosso 
corpo, representando o trabalho físico, precisa chegar em algum lugar e o nosso espírito, 
representando a labuta mental, em outro, conseguir colocar o corpo em uma posição onde 
alguma força o impulsione para seu destino126 enquanto ativamente acionamos o espírito para 
outra finalidade nos gera ganho de tempo. 

Idealmente, não queremos trabalhar com a falta de recursos, mas a verdade é que a 
escassez de tempo é uma realidade constante. Por que não procurar métodos para lidar com 
ela? Assumir que queremos sempre trabalhar em condições ideais, mas já preparados para sua 
eventual impossibilidade. Não se constrói um navio para que ele afunda, não obstante, ainda o 
preenchemos com coletes salva-vidas.  

No teatro, dibubuísmo pode acontecer quando o artista, ao selecionar um elenco, após 

tantas vezes selecionando elencos infrutíferos, desiste de tentar com tanta força alcançar o 

“elenco certo”, simplesmente não carregando nada além do desejo de ter um elenco. Criar um 

questionário que lhe sirva de canoa e jogá-lo na correnteza da internet, vendo o que sobra na 

sua cabeça depois da viagem – isso pode ser um dibubuísmo teatral. 

                                            
125 Portanto, o caboclo entrega seu corpo ao rio na esperança de chegar em algum novo lugar com seus 
devaneios, colaborando de forma inédita na construção do imaginário.  
126 Mesmo que lentamente. 
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Quem sabe, ao escolher uma peça para montar, dibubuísmo seja ler um monte de frases 

soltas de dramaturgias esquecidas em uma gaveta mofada, escolhendo aquelas que deixam um 

gosto bom na boca para então deixar que outro indivíduo ou outras entidades selecionem dentro 

da sua seleção. Pode até ser tomar a decisão com ajuda de um dado! 

Vai que uma direção127 dibubuísta é aquela onde o imperativo do diretor é dirigir o ator 

de forma que o atuante alcance uma autodireção teatral, onde o diretor nada faça além de guiar 

novamente o ator para um fluxo de autodirecionamento, na eventualidade dele se perder e não 

saber como voltar para o estado de autonomia total.  

Nada impede que trabalhar dibubuisticamente com uma dramaturgia seja zarpar nela e 

deixar que o rio, a chuva, a fauna, a flora e o seu próprio peso sirvam como geradores de ruído 

para moldá-la em algo totalmente novo, pulsante e desejado do Amazonas até o Saara. 

Por conjectura, pensar ondas sonoras como tendo flutuabilidade, assim aceitando que 

elas bubuiam e também podem servir como veículo para uma concepção dibubuísta de 

sonoplastia, onde estar flutuando em arranjos e propelido por composições baste. 

Ao que tudo indica, em algum lugar, procurar luz é o suficiente para que se faça a luz, 

de modo que alguma nova espécie de fotossíntese retroalimentativa seja possível até que alguns 

milhares de lúmens dibubuiantes preencham um espetáculo inteiro. 

Às vezes, mesmo que poucas vezes, alguém consegue erguer um castelo inteiro sem sair 

de um bote inflável que flutua em um igarapé curto. Esse castelo então abriga todos os contos 

de todos cavaleiros e de todas princesas e de todos dragões para serem encenados e reencenados 

para todo o sempre. 

Porventura, no balé, alguma coreógrafa pode dispensar seu figurinista por completo, 

apenas observando cada uma das suas bailarinas até o dia em que elas se descubram nos trajes 

perfeitos para alguma coreografia que até então não havia sido pensada. 

                                            
127 Antidireção? 
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Aparentemente, não é possível uma divulgação que em si seja bubuia, mas em princípio, 

há alguém em algum instante que conseguiu atrair uma multidão para si sem jamais falar nada, 

ocupado totalmente com algo plenamente irrelacionado.  

Alegadamente, alguém, apenas ao bubuiar, pode reunir para si não apenas toda matéria 

prima necessária para construir um novo planeta, mas também toda “noção prima” 

indispensável para construir uma nova filosofia que seja capaz de entender tal globo recém-

nascido. 

O que eu pretendo com tudo isso? Qual o objetivo de uma barragem de afirmações de 

tal estirpe aqui? Aonde eu quero chegar? No cerne da própria bubuiologia, aquilo que pretende 

entender o dibubuísmo e desenvolver uma metodologia dibubuísta. 

Porque se muito dessas frases não faz sentido, ou se estão incompletas, é porque o 

próprio dibubuísmo não pode, por si só, ser completo. É o devaneio que ele busca, não apenas 

com o intuito de encontrar, mas também sustentar e replicar.  

Pois bem, alguma hora isso tudo, o pertinente ao espírito, precisará ser materializado128 

no mundo tangível – e alguma outra coisa terá que servir como complemento. Tendo vivido, 

sonhado, pensado e digerido o processo que descrevi aqui, compreendo agora que dibubuísmo 

é uma ferramenta de exploração – e uma ferramenta poderosa! 

Mesmo sabendo o seu destino, mesmo sendo um risco calculado, mesmo tendo remos 

ao alcance das mãos o tempo todo, a entrega é algo extremamente difícil. Ultrapassando tal 

dificuldade, encontro-me em algum lugar novo, totalmente distante da minha zona de conforto, 

onde observo coisas que eu jamais veria de outra forma, simplesmente porque não conseguia 

aceitar estar em tais situações. Literalmente alcancei regiões impossíveis através do 

dibubuísmo! Portanto, seria tolice negar seu potencial como metodologia geradora de novos 

pontos de vista. 

Assim como seria tolo não aceitar a urgência de empregar outras técnicas para 

desenvolver aquilo que foi descoberto. Peguemos o caboclo, o mesmo do primeiro exemplo do 

nosso primeiro ato. Ele desenvolveu todo tipo de imaginário, mas e agora? O que ele faz com 

                                            
128 Nem que seja através da voz, ao partilhar com outro o que foi sonhado. 
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isso? Se satisfaz com o proverbial diamante bruto encontrado pelo seu espírito ou engaja seu 

corpo para que a lapidação comece? Sendo honesto, quem vai decidir isso é ele, determinando 

o valor do que foi obtido com sua labuta. Mas para mim, não basta129. 

Bubuiei, estabeleci um grupo fazedor teatro através de métodos que eu jamais teria me 

permitido empregar em outros tempos. Não satisfeito, abracei um texto por primeiras 

impressões e não por motivos lógicos. Bubuiei. Me deixei dirigir por atores, não alterei o elenco 

por motivos que já me fizeram dispensar grupos inteiros no passado, me permiti trabalhar em 

uma montagem sem saber detalhes do destino, deixei elementos críticos como meu local de 

estreia na mão da confiança sem embasamento... bubuiei, bubuiei, bubuiei, bubuiei! 

Os resultados? Um grupo com quem eu pude trabalhar e aprender de formas totalmente 

inusitadas, disposto a seguir alguém que não sabia onde queria ir, uma peça infestada de 

possibilidades, a qual eu tinha prazer de assistir inúmeras vezes sem perder o encanto, a 

restauração da minha capacidade de confiar nas pessoas “porque sim”, entre outros tantos 

ganhos. 

Suficiente? De maneira alguma. Tendo conquistado meu grupo e entendendo do que 

eles eram capazes por si sós, mas realmente entendendo, não apenas vendo a superfície, o 

próximo passo seria desenvolver, freneticamente, ferramentas para extrair deles aquilo que 

ainda não poderia ser extraído espontaneamente.  

Tendo avistado dentro daquela dramaturgia a minha dramaturgia, restava então 

melhorá-la, não apenas permitindo que ela fosse uma fusão pacífica de duas interpretações, mas 

de fato devorá-la e usar seus nutrientes para compor algo que fosse ainda mais meu e ainda 

mais propício para a realidade ao meu redor. 

Tendo entendido como funciona o público no que diz respeito ao que estão dispostos a 

pagar para ver130, e entendendo que minhas concepções sobre isso estavam tão erradas que me 

levaram a ter uma segunda temporada quase abandonada e um prejuízo próximo do total, 

                                            
129 Não que eu queira estabelecer alguma suposta superioridade entre nós dois, pelo contrário, se alguém 
consegue ser feliz tendo menos esforço que as outras pessoas, sendo todo resto igual, a superioridade 
objetivamente estará do lado de quem poupou suor. 
130 Mas realmente entendido, não apenas tendo criado hipóteses, mas pagado para testá-las. 
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desenvolver estratégia que permitisse alcançar tal público distante, ou um novo que bem o 

substituísse. 

Tendo encontrado uma base embrionária de sonoplastia, iluminação, cenário e/ou 

figurino, ir atrás de alguém que me ajudasse a desenvolvê-la mais ainda, ou de conhecimento 

que me permitisse fazê-lo sozinho. Construir em cima das noções básicas que funcionaram, 

fosse no que fosse, para ampliar o imaginário adquirido através da exploração inicial. 

Olhando para trás, procurando situações para aplica-lo, vejo que o dibubuísmo não 

oferece ganhos previsíveis, que seja possível intuir de antemão o que esperar de uma abordagem 

que seja pautada nele. Cada um deve reagir de forma drasticamente diferente com a noção de 

entregar-se, nenhum indivíduo acabará no mesmo lugar que outro – você se explora para então 

encontrar uma nova posição de onde explorar o mundo. 

 Não embarque na canoa se tiver necessidade de qualquer coisa que não seja a 

descoberta – para isso existem outros meios de transporte do pensamento. Bubuie apenas se 

estiver pronto para valorizar a viagem pela viagem, sem expectativas, ou se já está no rio e 

alguma coisa lhe impede de remar. 

Realço que um processo criativo ou uma metodologia dibubuísta consegue abranger 

inícios, e embora o faça de forma exemplar, ainda precisa de alguma outra coisa131 que a 

alavanque – o que a torna de difícil execução. Como entregar-se plenamente sabendo que em 

pouco tempo terás que mudar a postura, dominando aquilo ao que se entregou? 

Eu realmente não sei. Mas entender que não há problema em não saber todas respostas 

em um determinado momento e que perguntas podem ficar em aberto foi o maior ganho pessoal 

que tive nessa pesquisa.  

  

                                            
131 Agora, mesmo que eu soubesse dizer que coisa ou quais coisas se encaixariam aqui, seria de um 
antidibubuísmo tão extremo que chegaria à rudeza, e isso eu simplesmente não posso permitir. 
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APÊNDICE A – Dramaturgia final para encenação de “Ó”.  

 

 

ÓÓÓÓ    
uma adaptação de Araéliz da obra de Ivan Viripaev com auxílio das traduções de Márcio Abreu e Yana Ross. 

 

 

Este é um DRAMA para ser realizado agora.Este é um DRAMA para ser realizado agora.Este é um DRAMA para ser realizado agora.Este é um DRAMA para ser realizado agora.    

 

 

OSCILAÇÕESOSCILAÇÕESOSCILAÇÕESOSCILAÇÕES    
    

ELEELEELEELE    
        
Vocês ouviram o que foi dito aos antigos: “não matarás; mas aquele que 
matar será julgado”? Eu conheci um homem que tinha audição muito ruim. 
Ele não ouviu quando disseram “não matarás”, talvez porque estivesse 
usando fones de ouvido. Ele não ouviu “não matarás”; ele pegou uma pá, 
foi ao jardim e matou. Em seguida, voltou para casa, ligou a música num 
volume bem alto e começou a dançar. A música era tão ridícula, mas tão 
ridícula, que a sua dança se tornou ridícula no ritmo da música. E seus 
ombros se tornaram ridículos, e suas pernas, e seus cabelos e seus olhos. 
Os movimentos da dança começaram a empolgar, a fascinar e o arrastaram 
para algum país novo. Neste país, existia apenas o movimento, somente a 
dança, a dança. E a dança o atraía, o atraía e o atraía tanto que ele decidiu 
ficar para sempre nesse país, e decidiu que não viveria nem mais um 
minuto sem dançar, que iria só dançar e dançar. 
    
Em cada homem há dois que dançam: o direito e o esquerdo. Um dançarino 
– o direito, o outro – o esquerdo. Dois dançarinos de ar. Dois pulmões. O 
pulmão direito e o esquerdo. Em cada homem há dois que dançam – o pulmão 
direito e o esquerdo. Os pulmões dançam e o homem recebe o oxigênio. Se 
você pegar uma pá e bater no peito de um homem na altura dos pulmões, as 
danças param. Os pulmões não dançam mais, o oxigênio não chega. 
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Este homem não tinha problemas para dançar, mas para ouvir. Enquanto ele 
dançava, seus amigos chegaram de carro na sua casa. Por causa da dança 
não foi possível ouvir quando eles entraram na sua casa. Por causa da dança 
não foi possível ouvir quando um deles começou a gritar: “Qual é a tua, 
Sasha, porra, enlouqueceu, o que você fez, caralho?! Porra, você cortou a 
sua mulher em pedaços. Sasha, não tá me ouvindo, porra? O que você fez, 
pirou, enlouqueceu?” Mas Sasha não ouvia o que seu amigo estava dizendo 
por causa dos fones de ouvido. E então o seu amigo bateu quatro vezes no 
seu rosto, duas vezes na sua barriga e uma no seu peito. Os dançarinos no 
peito pararam e Sasha caiu no chão procurando o oxigênio com a boca. 
    
Em cada homem há dois que dançam: o direito e o esquerdo. Um dançarino 
– o direito, o outro – o esquerdo. Dois dançarinos de ar. Dois pulmões. O 
pulmão direito e o esquerdo. Em cada homem há dois que dançam – o pulmão 
direito e o esquerdo. Os pulmões dançam e o homem recebe o oxigênio. Se 
você pegar uma pá e bater no peito de um homem na altura dos pulmões, as 
danças param. Os pulmões não dançam mais, o oxigênio não chega. 
    
E assim Sasha, deitado no chão e procurando o oxigênio com os lábios, 
sentiu, de repente, que os dançarinos no seu peito começaram a se mover 
novamente. Então perguntou a seus amigos: “O que vocês querem?”. E o seu 
amigo, aquele que o espancou, repetiu a pergunta a respeito da sua mulher 
esquartejada com a pá no jardim. E quando Sasha entendeu a questão, 
entendeu o que foi perguntado, entendeu o que eles estavam pensando, 
respondeu da seguinte forma: ele disse que massacrou a sua mulher com 
uma pá no jardim porque se apaixonou por outra mulher. Porque o cabelo 
da sua mulher era preto, enquanto o da outra, que ele amava, era ruivo. 
Porque numa garota de cabelo preto e de dedos curtos e gordos não pode 
existir oxigênio, enquanto que numa garota de cabelo ruivo, dedos finos e 
com o nome masculino Sasha, o oxigênio existe. E quando ele entendeu que 
a sua mulher não é oxigênio, mas a Sasha sim é oxigênio, e quando entendeu 
que sem oxigênio não é possível viver, pegou uma pá e cortou as pernas dos 
dançarinos, que dançavam no peito da sua mulher.  
    
Em cada homem há dois que dançam: o direito e o esquerdo. Um dançarino 
– o direito, o outro – o esquerdo. Dois dançarinos de ar. Dois pulmões. O 
pulmão direito e o esquerdo. Em cada homem há dois que dançam – o pulmão 
direito e o esquerdo. Os pulmões dançam e o homem recebe o oxigênio. Se 
você pegar uma pá e bater no peito de um homem na altura dos pulmões, as 
danças param. Os pulmões não dançam mais, o oxigênio não chega. 
Em cada mulher há dois que dançam, e cada mulher consome oxigênio, mas 
nem toda mulher é, em si, oxigênio. E se foi dito à humanidade: “Não 
matarás”, mas o oxigênio não foi fornecido em abundância, então sempre 



71 

 

 
 

 

haverá um Sasha de uma pequena cidade do interior que, para poder 
respirar, para que seus pulmões dancem no seu peito, pegará uma pá de 
oxigênio e matará sua mulher sem oxigênio. E ele poderá respirar a plenos 
pulmões. Porque, quando foi dito: “Não matarás”, ele tinha um fone nos 
ouvidos e os dançarinos no seu peito o atraíam para um outro país, um país 
onde há apenas dança e oxigênio. E todo aquele que lhe disser “Idiota”, será 
castigado. E todo aquele que lhe disser: “Louco”, será condenado ao fogo do 
inferno. 
 

ORGIASORGIASORGIASORGIAS    
    

ELEELEELEELE    
    
Vocês ouviram o que foi dito aos antigos: “Não cometerás adultério”? E todo 
aquele que olhar para uma mulher com cobiça, já cometeu adultério em seu 
coração. Imagine que tamanho enorme deveria ter o coração de um homem 
para caber nele todas as mulheres que ele cobiça? Isso não é mais um 
coração, mas sim uma grande cama de casal com lençóis ensopados de 
sémen. E assim, o meu amigo Sasha, de uma pequena cidade do interior, 
cobiçou, em seu coração, uma garota Sasha, da cidade grande, que ele viu 
sentada aos pés de uma estátua, enquanto ela fumava maconha com seus 
amigos. 
    
E se foi dito: “Não olheis com cobiça”, isso significa: não deseje em seu 
coração. E aquele que olha para uma mulher com luxúria tem o seu coração 
aprisionado. E aquele que olha para uma mulher com luxúria, não é a ela que 
ele deseja preencher, mas é a si mesmo que ele deseja esvaziar. 
    
E quando o meu amigo, o mesmo Sasha com os dançarinos de oxigênio no 
peito, viu a Sasha de cabelo ruivo, então a desejou tão ardentemente em seu 
coração, que o seu coração ficou como aquela grande cama de casal, com a 
única diferença que, nesta, os lençóis eram absolutamente limpos e brancos. 
E quando ele viu a Sasha, andando descalça aos pés de uma estátua, ele teve 
uma overdose de oxigênio, porque as overdoses de oxigênio acontecem com 
aqueles que sofrem com a escassez de oxigênio. 
    
E se foi dito: “Não olheis com cobiça”, isso significa: não deseje em seu 
coração. E aquele que olha para uma mulher com luxúria tem o seu coração 
aprisionado. E aquele que olha para uma mulher com luxúria, não é a ela que 
ele deseja preencher, mas é a si mesmo que ele deseja esvaziar. 
    
E a escassez de oxigênio acontece com aqueles que, durante muitos anos, 
respiraram ar pobre em oxigênio. Com aqueles que sentiram o cheiro de suor 
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e perfume barato nas mulheres, em vez do cheiro de sabonete de bebê, 
porque mesmo se você não tem dinheiro para comprar perfumes caros, é 
sempre possível dar um jeito e juntar moedas para o sabonete de bebê e o 
xampu de babosa. E se você não tem vestidos caros, é sempre possível 
costurar um simples de flores. Mas se você segue a moda das revistas e se 
você não sabe que a moda é algo que reflete o seu mundo interior, então nem 
o perfume, nem o sabonete, nem o vestido de flores vão preencher o ar com 
oxigênio, e todo homem ao seu lado vai sofrer com a escassez de oxigênio. 
Quanto à Sasha, ela era toda oxigênio. Ela tinha um vestido de linho, uma 
bolsa de lantejoulas, sandálias de ráfia e olhos verdes. Sasha tinha óculos 
de sol caros acompanhando seus cabelos ruivos. E quando você vê uma 
garota destas, você entende que isso é o oxigênio. E quando você está ao 
lado de uma garota assim, você sente o cheiro de sabonete de bebê, de 
perfume caro e de xampu de babosa. 
    
E se foi dito: “Não olheis com cobiça”, isso significa: não deseje em seu 
coração. E aquele que olha para uma mulher com luxúria tem o seu coração 
aprisionado. E aquele que olha para uma mulher com luxúria, não é a ela que 
ele deseja preencher, mas é a si mesmo que ele deseja esvaziar. 
    
Portanto, se o teu olho direito for para ti origem de pecado, arranca-o e atira-
o para longe de ti; pois é melhor que se perca um dos teus membros, do que 
todo o teu corpo seja lançado no inferno. E, se a tua mão direita for para ti 
origem de pecado, corta-a e atira-a para longe de ti, pelo mesmo motivo. Pelo 
mesmo motivo, exatamente pelo mesmo motivo, o Sasha de uma pequena 
cidade do interior, ao perceber que não estava olhando mais para a sua 
mulher com amor, mas sim com luxúria, pegou uma pá e, primeiro, bateu no 
peito dela, parando as danças dos seus pulmões; em seguida, furou seu olho 
com a ponta da pá e, depois, decepou sua mão, porque é melhor que os 
membros dela sofram do que lançar o seu corpo inteiro, que nem era tão 
bonito assim, no fogo do inferno. 
    

OPÇÕESOPÇÕESOPÇÕESOPÇÕES    
    

ELAELAELAELA    
    
Vocês ouviram ainda o que foi dito: “Não jureis de modo algum; nem pelo 
céu, porque é o trono de Deus; nem pela terra, porque é o pedestal de seus 
pés; nem por Jerusalém, porque é a cidade do grande Rei”? E eu nem mesmo 
sei quem é o rei de Jerusalém hoje e, parece que lá não há ninguém assim. 
Alguém que seja capaz de resolver tudo. Mas sei com certeza que jamais 
jurarei por essa cidade onde as pessoas explodem, em ônibus e nas praças 
públicas, feito melancias sob o sol escaldante. Mas, uma conhecida minha, 
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uma garota com um nome masculino Sasha, em toda sua curta vida, já tinha 
jurado duas vezes pelo céu e uma pela terra. A primeira vez, ela jurou quando 
um cara na rua a beijou, não na bochecha, nem na boca, nem na testa, nem 
na orelha, nem no pescoço, nem no ombro, nem no peito, nem na barriga, 
nem no quadril, nem na bunda, nem nas pernas, em nenhum desses lugares, 
mas simplesmente a beijou, no meio da rua, sem mais nem menos, em plena 
luz do dia. Então, ela jurou, pelo céu, que nem mesmo a maconha já tinha 
agido em seu corpo tão magicamente como aquele beijo escandaloso. A 
segunda vez, ela jurou pelo céu quando o seu marido, um moreno de uma 
beleza incrível, perguntou: “É verdade que você me trai com um pé-rapado 
do interior?” E ela disse: “Eu juro pelo céu que não.” E, por último, ela jurou, 
enquanto vomitava, pela primeira vez na vida, porque ela estava 
empanturrada de vodca e pastéis russos, que foram oferecidos pelos amigos 
do cara com quem ela tinha, pela primeira vez na vida, traído o seu marido. 
E então, ela jurou pela terra, na qual vomitava, que jamais iria comer esses 
produtos russos mortíferos, nos quais não há nenhuma partícula de oxigênio 
sequer, só a náusea e orgulho pomposo dos grandes impérios. 
    
É melhor fumar maconha, comer maçãs e beber suco do que se espatifar pelo 
chão, ficar bêbado na frente da televisão, e jurar pelo céu, pela terra e por 
Jerusalém, que vocês foram seduzidos pela propaganda que, através da 
telinha, sugeriu as marcas dos produtos que vocês deveriam comprar para 
se ter o direito de viver nesta terra. E assim, para termos o direito de viver 
nesta terra, devemos aprender a respirar este ar, ter dinheiro para comprar 
este ar e, de maneira alguma, ficar viciado em oxigênio, porque se você se 
viciar em oxigênio, então, nem o dinheiro, nem os remédios, nem mesmo a 
morte vão satisfazer a sede de beleza e de liberdade que você vai ter. 
    
A minha conhecida Sasha da cidade grande jurou apenas duas vezes pelo 
céu e uma pela terra, mas, pelo seu amor, ela jurou muito mais. Porque ela 
tinha um coração muito grande, feito uma grande cama de casal com lençóis 
floridos e coloridos. E toda vez, quando ela passava a noite com um homem 
– que não fosse o seu marido, é claro, porque ela se casou por acaso, e todas 
as outras ligações que ela tinha com outros homens não eram por acaso – 
toda vez ela experimentava o sentimento do amor. E toda vez que ela ficava 
a sós com um homem e ouvia suas palavras de amor, vinham em sua cabeça 
as mesmas palavras, mas é que a Sasha de uma cidade grande nunca tinha 
pronunciado essas palavras em voz alta. Ela expressava todos os seus 
sentimentos ou com um sorriso, ou com um meneio de cabeça, ou apertando 
os olhos maliciosamente. Porque esta minha conhecida Sasha sempre se 
comportou como uma atriz saída diretamente de um filme de amor. Porque 
somente nesse tipo de relação entre um homem e uma mulher é que há o 
oxigênio. Se você jurar amor e lealdade sem sentir nada, então é uma merda, 
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não um filme com oxigênio; e se amar e não jurar, é como um filme pornô; 
então, sair com homens diferentes, amando um só, isso já é quase como um 
verdadeiro filme nacional. 
    
E veja, para termos o direito de viver nesta terra, devemos aprender a 
respirar este ar, ter dinheiro para comprar esse ar e, de maneira alguma, 
ficar viciado em oxigênio, porque se você se viciar em oxigênio, então, nem 
o dinheiro, nem os remédios, nem mesmo a morte vão satisfazer a sede de 
beleza e de liberdade que você vai ter.    
    
É melhor fumar maconha, comer maçãs e beber suco do que se espatifar pelo 
chão, ficar bêbado na frente da televisão, e jurar pelo céu, pela terra e por 
Jerusalém que o seu coração pertence a um homem só, porque se o seu 
coração pertence a uma pessoa e o seu corpo a outra, pelo quê você vai 
jurar? É claro que não vai ser pelo trono de Deus e nem pelo pedestal de Seus 
pés e, menos ainda, por Jerusalém, onde a estupidez faz com que as pessoas 
enlouqueçam, mas você pode jurar apenas pelo seu amor. E “Sim” será sua 
palavra: “sim”, se é sim; “não”, se é não; e o que não for isso, será obra do 
Maligno. 
    

OBJETIVOSOBJETIVOSOBJETIVOSOBJETIVOS    
    
ELA: ELA: ELA: ELA: Vocês ouviram o que foi dito: não resistais ao mau? Mas, se alguém te 
bater na face direita, oferece também a outra. E, aquele que quiser disputar 
contigo a tua camisa, entrega também o teu casaco. Já a garota de quem eu 
falo, sem fazer qualquer julgamento tirava toda a roupa se o homem de quem 
gostasse lhe oferecesse rum de Moscou com Coca-Cola e uma cama larga de 
cabeceira esculpida. No entanto, quando um destes homens bateu na sua 
face direita, ela se recusou categoricamente a oferecer a esquerda, e, em vez 
disso, foi até a cozinha, à cozinha do homem que tinha batido na sua face 
direita, pegou uma faca, voltou ao quarto onde tinha acontecido o golpe, e 
tentou acertar a faca em cheio na cara do homem. Mas ele segurou seu braço, 
levantou a mão contra a garota de quem falo, e bateu na outra face. E bateu 
tão forte, que o sangue dela começou a escorrer do nariz feito um riacho de 
primavera. Um riacho de primavera impetuoso, só que vermelho e durante o 
inverno. 
 
ELE: ELE: ELE: ELE: E foi justamente durante o inverno, que eles entraram no trem para 
Serpukhov; o trem começou a andar e o vagão se encheu com os gritos dos 
vendedores de canetas, jornais e pilhas. E eles iam para Serpukhov, a cidade 
natal do Sasha, onde, em plena luz do dia, as pessoas caem nas ruas por 
causa do álcool e, nos apartamentos e marquises, os jovens enfiam as 
seringas nas veias transparentes das pernas. E eles iam dançar no quarto, 
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onde dançou este cara, depois de ter esquartejado a sua mulher no jardim. 
Eles iam fazer um boneco de neve com a neve que cobria o solo onde sua 
mulher tinha sido enterrada, Porque os amigos não contaram à polícia o que 
o amigo deles tinha feito. Ninguém sabia nada sobre isso, muito menos essa 
garota chamada Sasha, por causa de quem, precisamente, tinha sido 
cometido esse ato. E aquela mulher, aquela mulher de cabelos negros, 
descansava a 7 palmos de terra no jardim de Serpukhov, e essa coisa, o 
oxigênio, já não lhe servia, simplesmente, para nada. 
    
    
ELA: ELA: ELA: ELA: E quando te baterem na face direita, não ofereça a esquerda, mas faça 
com que te batam também na face esquerda.    
ELE: ELE: ELE: ELE: E quando quiserem disputar contigo a tua camisa, faça com que te 
condenem a 18 anos de prisão, com o confisco de todos os teus bens. 
ELA: ELA: ELA: ELA: E se quiserem saber o que é o rum de Moscou, entrem em qualquer bar 
que vende álcool forte e olhem para a prateleira de conhaques. 
ELE: ELE: ELE: ELE: E aquela garrafa, onde está escrito “Moscou”, será o rum local, que 
misturam com Coca-Cola. 
ELA: ELA: ELA: ELA: E faça com que te batam também na face esquerda. 
ELE: ELE: ELE: ELE: E faça com que te condenem a 18 anos de prisão, com o confisco de 
todos os teus bens. 
    
    
ELA: ELA: ELA: ELA: E quando essa garota, a Sasha, desceu na plataforma de Serpukhov, 
logo percebeu em que cidade estava. Depois fez um boneco de neve no 
jardim, enquanto ouvia música com fones de ouvido. 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: E quando esse rapaz, o Sasha de Serpukhov, visitava a capital Moscou, 
via os rostos esnobes e ouvia o sotaque moscovita, cheio de vogais “a”, foi 
aí que ele entendeu claramente que não haveria pá suficiente, nem cemitério 
para caber toda essa massa humana que sufoca sem oxigênio, sob o buraco 
da camada de ozônio. 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: E nenhum par de óculos, nem de trezentos, nem de quinhentos, nem de 
mil dólares, pode te ajudar a enxergar, uma mulher respeitável escondida 
numa garota bêbada de chinelo e meia furada. Nem enxergar um homem, 
com algum objetivo na vida, no meio de um bando de rapazes à toa, na frente 
de uma loja de conveniências. 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: E quando ela caminhava com seu vestido de linho e de Amsterdam, 
pelas ruas da cidadezinha onde ainda hoje se fazem filmes sobre a revolução, 
sem nenhum cenário, até mesmo os cães tinham vergonha de sua pelagem 
provinciana. Porque se você pegar dois cachorros do lixão, um em Moscou 
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e outro em Serpukhov, vai perceber que as pulgas do cão moscovita 
descendem das pulgas que mordiam o cão de Stanislavsky, enquanto que as 
pulgas de um cão da cidade de Serpukhov são descendentes diretas daquelas 
que mordiam a cadela-vira lata    do João Ninguémnikhov, , , , que, no seu tempo, 
comeu essas pulgas como remédio homeopático para a tuberculose. 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: E se colocarmos a questão desta forma e se pensarmos bem: quem é 
melhor, este ou aquele? Então, primeiro, será preciso resolver a questão de 
Jerusalém, a principal cidade do mundo, e só depois, passar aos casos 
particulares. Em qual país a vida é a mais correta: em Moscou ou na Rússia? 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: Porque, se um judeu pega um tanque e atravessa o rio Jordão, então 
qualquer um, mesmo sem religião, pode esperar por um atentado a bomba 
num lugar muito movimentado de qualquer cidade judaica, e isso é tão certo 
quanto    o fato de que irá amanhecer. 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: E isso é tão certo quanto o fato de que o principal sinal do 
provincianismo da alma humana é uma sensação de inferioridade que o 
homem experimenta toda vez que ele se lembra das pulgas de Stanislavksy, 
e toda vez que uma mão invisível enfia o pulôver pra dentro das suas calças. 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: Que ela vá se foder, essa tua Sasha, é isso o que eu proponho a ela. 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: Que ele vá se foder, esse teu Sasha, é isso o que eu respondo a ele. 
    
    
ELA: ELA: ELA: ELA: E quando ela caminhava, descalça, aos pés de uma estátua com seu 
vestido de linho, e quando ela viu um rapaz de pulôver enfiado pra dentro 
das calças, ela pensou: há um abismo entre nós. E logo depois sua suspeita 
se confirmou, pois o abismo entre eles era tão grande quanto é a diferença 
entre um arranha-céu e um avião que o atravessa. 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: E quando ele viu que ela fumava maconha, pensou: que, embora suas 
vidas fossem diferentes, eles tinham o mesmo objetivo. Como tem um único 
objetivo o piloto que conduz o avião em direção ao World Trade Center e o 
bombeiro que sufoca na fumaça de uma explosão gigantesca. Porque os 
pulmões de um e de outro procuram o oxigênio, para não sufocar na injustiça 
que governa o mundo. 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: Assim sereis os filhos de vosso Pai celeste, pois ele faz nascer o sol 
tanto sobre os maus como sobre os bons. 
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ELE: ELE: ELE: ELE: E faz chover sobre os justos e sobre os injustos. Pois se amais somente 
os que vos amam, que recompensa tereis? 
ELA: ELA: ELA: ELA: Nenhuma, é este o problema. 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: Sem recompensa, e é só. 
    

ÓDIOSÓDIOSÓDIOSÓDIOS    
    
ELA:  ELA:  ELA:  ELA:  Amor e insanidade são duas coisas tão diferentes quanto a consciência 
religiosa de um muçulmano do Iraque e a de um judeu americano. Aos olhos 
de um muçulmano, a visão de uma mulher gorda de calças compridas, que 
se entope de hotdogs, é tão revoltante quanto é para um judeu de Nova 
Iorque encontrar cabelos de mulher na soleira da sua janela depois da 
explosão de 11 de setembro, logo depois que a dona desse cabelo, uma loira 
roliça de calças, foi enviada ao inferno muçulmano, porque no seu estômago 
ainda existiam pedaços de carne de porco mal digeridos. 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: E se seguirmos essa lógica, se compararmos a loucura com o porco e a 
Jihad com o amor, concluímos que a pá que racha a cabeça de uma mulher 
feia, não é nada mais que a espada de Alá, punindo infiéis por comer 
costeletas de porco, não sendo só uma ferramenta que permite colher 
batatas e se livrar de esposas indesejadas. É fato que tudo nesta vida é fruto 
de duas coisas: do amor louco, quer dizer, do amor tão forte que deixa as 
pessoas loucas; e da falta de oxigênio. A verdade é que o amor e o 
sufocamento são a mesma coisa. Se você não entende isso, então, não 
pronuncie, de modo algum, palavras como Islã e Nova Iorque, porque só se 
pode justificar o ódio mortal pelo amor louco e vice-versa. 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: Há apenas um passo entre o amor e o ódio. Por amor, extremistas 
muçulmanos atiram aviões em torres, usam crianças como reféns e matam 
o profano. Eles o fazem pelo amor de Alá. E apenas pelo amor de Deus é que 
judeus bombardeiam comunidades Árabes pacíficas, e Cristãos enforcam os 
líderes de lugares não-cristãos, que são infâmia aos olhos do Senhor Todo 
Poderoso.    
    
ELE: ELE: ELE: ELE: “Nós só matamos aqueles que amamos.” - Isso deveria estar escrito 
com letras árabes ornadas nos cintos de explosivos de cada guerreiro da 
Jihad.    
    
    
ELE: ELE: ELE: ELE: Eu vou contar uma história. Um dia, eu estava de férias com um amigo 
nos Emirados Árabes, a gente tinha entupido o nariz de heroína, destruí meu 
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passaporte e sai para passear no mercado árabe. E como eu não conhecia a 
língua, eu sabia que eu não conseguiria voltar. 
ELA: ELA: ELA: ELA: Pois bem, para realmente ter sua atenção, eu vou te dizer a verdade. O 
problema não está no fato de que os coitados dos árabes estejam 
encurralados numa situação sem saída, e que as crianças judias não tenham 
culpa disso. E nem no fato de que, na Rússia, por um punhado de maconha, 
que cresce até mesmo em vasos, possam te dar cinco anos de prisão, 
enquanto que pela vodca, que destruiu uma nação, e faz com que os homens 
batam nas barrigas das suas mulheres grávidas, você passará no máximo 
uma noite em cana e será solto como um herói. O problema é o seguinte. O 
verdadeiro problema é que você não sabe como amar as pessoas. Você não 
sabe nada sobre o Sasha de Serpukhov, e você não dá a mínima para como 
eles vivem lá ou a quem eles matam, mas você contará a história de uma 
vida que não conhece com os olhos cheios de lágrimas. Você vai sofrer com 
um problema que, simplesmente não existe. O problema é esse. E este 
problema é realmente o seu problema. Porque um artista só é capaz de falar 
sobre o seu problema, e é pouco provável que eu acredite que você não 
dorme à noite porque alguns sem-teto de Moscou ou de Belém não têm onde 
dormir. Mentira! Assim como é mentira que você, depois de cheirar heroína, 
passeou pelo mercado nos Emirados Árabes, mentira. Você nunca foi nesse 
país e nunca cheirou heroína na sua vida, porque todos os teus amigos e 
conhecidos sabem o quanto você é racional. Você só serve para ficar deitado 
no teu quarto com as luzes apagadas, ouvindo Radiohead pela milésima vez, 
bolinando teu pintinho com as mãozinhas, e imaginando como você, envolto 
num lenço branco muçulmano, daria uma pinta pelo mundo árabe. Porque, 
depois deste tipo de espetáculo, você vai na boate do momento, enquanto 
que o Sasha de quem você estava falando, está indo pra puta que o pariu, eu 
suponho, ou para o inferno, ou mais longe ainda. 
    
ELE:ELE:ELE:ELE:    
    
ELA: ELA: ELA: ELA: E você não dá a mínima pras crianças do mundo, porque você não tem 
uma. E você não dá a mínima para os envenenados de Barcarena, porque 
você mora em Belém, e você não dá a mínima, porra, pra estes pobres 
coitados viciados em crack que estão morrendo nessa cidade de merda, no 
cu do mundo, esquecidos por Deus. E você tá cagando pra cidade de 
Serpukhov. Não tá nem aí pra você mesmo, o mais importante é que sobre 
algum dinheiro pro haxixe, pro conhaque e pra Coca-Cola. E você tá cagando 
pra mim também, você sequer conhece o significado das palavras que você 
diz esta noite. 
 
ELE: ELE: ELE: ELE: Mas, o que você quer de mim, afinal? Você mesma, caralho, como é que 
você vive? Faça pra você essa pergunta! Uma única pergunta. Todos os 
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homens deveriam se fazer uma única pergunta: Como eu vivo? Como é que 
eu vivo a minha vida, porra? 

OBLÍVIOSOBLÍVIOSOBLÍVIOSOBLÍVIOS 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: Foi dito: “Não julgueis, e não sereis julgados.” Foi dito: “Não julgueis, e 
não sereis julgados”, para justificar a falta de memória. Em outras palavras, 
se matamos com uma espingarda o ser amado de alguém, a única maneira 
de não julgarmos o assassino é esquecer que ele existe. Esquecer para 
sempre que existem as espingardas, os assassinos e as pessoas amadas. Não 
fazer de conta que esquecemos e sim esquecer de verdade, criar no cérebro 
uma amnésia clínica. E quando a mãe da mulher do Sasha, Alexander de 
Serpukhov, finalmente soube que sua filha única foi esquartejada pelo seu 
genro no jardim, então ela esqueceu que ele existia, logo no dia seguinte ao 
seu julgamento, e assim ela não julgava mais o assassino da sua filha, e 
assim ela não o submeteu ao julgamento mais severo, o de uma mãe. 
    
ELAELAELAELA: “Não julgueis e não sereis julgados”. Em outras palavras, esqueçam o 
seu julgamento, como a Sasha, Alexandra de Moscou, esqueceu o próprio 
julgamento, quando foi condenada a dois anos de prisão por ocultar o crime. 
E agora se vocês perguntarem para ela o que ela estava fazendo e onde 
estava, de tal a tal dia, ela vai responder, sem pestanejar: “Eu não me 
lembro”. 
    
ELEELEELEELE: Porque “não julgar” em alguma língua antiga, significa justamente 
“esquecer,” mas em qual língua, eu não me lembro. 
 
ELAELAELAELA: E “não julgar” também significa “não olhar”. Mas, em qual tradução, e 
em qual língua, eu também não me lembro. 
    
ELEELEELEELE: E se me perguntarem: “sobre o que você falou aqui esse tempo todo, e 
o que você queria dizer?” Então eu responderei: “Eu não sei, porque eu tenho 
amnésia”. 
    
ELAELAELAELA: E se me perguntarem: “qual é o sentido deste teu discurso e o que você 
queria dizer?” Então, eu direi: “Eu não entendo o que vocês estão me 
perguntando.” 
    
ELEELEELEELE: E se me disserem: “Responda, quem é essa garota de cabelo ruivo e 
dedos finos? Não era ela que você dizia ser toda oxigênio? Eu responderei: 
“Que eu não sei, nem quem ela é, nem o que ela quer, mas a garota de quem 
eu falei morreu há dois anos girando na grande roda, na menor roda-gigante 
do mundo. E se interessa a vocês minha opinião sobre essa Sasha de 
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Moscou, então usarei as palavras de um Deus: “Deixem que os mortos 
enterrem os seus mortos.” 
    
ELAELAELAELA: E se me disserem: Responda, “Quem é esse cara que matou com golpes 
de pá a sua mulher no jardim, e o que aconteceu com ele?” Então eu nem 
responderei, porque isso realmente não me interessa, mas aquele de quem 
eu falava morreu há dois anos, no início do mês de agosto, o mês mais mortal 
da terra. 
    
    
ELEELEELEELE: E quando você vai ao balé, e espera que comecem a cantar, então você 
está perdendo o seu tempo, porque aqueles homens e mulheres de malhas 
brancas, são completamente desprovidos de voz. 
    
ELAELAELAELA: E quando você vai à ópera, e espera que aquelas figuras roliças e 
cantantes comecem a falar como seres humanos, então você está perdendo 
o seu tempo, porque não ensinaram a eles como expressar seus sentimentos 
com simplicidade. 
    
ELEELEELEELE: E se você acha que tudo o que foi dito aqui, faz pelo menos algum 
sentido lógico, então é melhor você ir ao balé. Já que existem alguns balés 
pelo mundo onde os homens de malhas brancas cantam. 
    
ELAELAELAELA: E se você acha que por trás desta profissão existem sentimentos 
autênticos, então é melhor você procurar sentimentos autênticos na ópera, 
onde mulheres roliças representam princesas e homens idosos, jovens 
amantes. 
    
    
ELEELEELEELE: E quando eu perguntei para a minha conhecida: “Onde você acha que 
fica a maior roda-gigante do mundo?” Ela respondeu: “Eu não sei”. Então eu 
disse que ficava em Londres, e isso é absolutamente verdade, porque que eu 
mesmo andei nela, junto com os meus amigos. 
    
ELAELAELAELA: E quando eu perguntei para o meu conhecido: “Onde fica o vale da 
morte no nosso país?” Ele respondeu: “Eu não sei”. Então eu disse que ficava 
em Kamchátka, e isso é absolutamente verdade, porque que eu mesma voei 
para lá de helicóptero. 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: E quando esta minha conhecida me perguntou: “Onde fica a menor 
roda-gigante do mundo?” Eu respondi: “Eu não sei”. E ela me disse que ficava 
na sua mão, e me mostrando um comprimido branco na palma da mão, o 
engoliu na mesma hora. 
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ELA: ELA: ELA: ELA: E quando o meu amigo me perguntou: “Onde fica o vale da morte em 
nossa cidade?” Eu respondi: “Eu não sei”. Então ele disse que ficava aqui, no 
campo de absinto, e começou a correr pelo campo. E como ele era alérgico a 
absinto, e como ele estava em fase terminal de asma, ele desmaiou no chão 
antes de chegar na metade do campo, os dançarinos no seu peito pararam e 
ele adormeceu num eterno sono alérgico. 
ELE: ELE: ELE: ELE: E como a pílula tinha alto teor de substâncias alucinógenas, e como o 
uso dessas substâncias foi categoricamente proibido à minha conhecida, ela 
desmaiou no chão, os dançarinos no seu peito pararam e ela adormeceu num 
eterno sono alucinógeno, como se tivesse sido estilhaçada em mil pedaços 
depois de cair da menor roda-gigante do mundo. 
    
    
ELAELAELAELA: E quando queremos contar a história de um amigo que morreu no meio 
de um campo de absinto, então estamos falando do amor pelo Sasha, de uma 
pequena cidade do interior. 
    
ELEELEELEELE: E quando queremos contar a história de uma garota que se envenenou 
com uma pílula, então estamos falando sobre a Sasha da cidade grande. 
    
ELAELAELAELA: E quando te perguntam: “quem era ele para você?” Então, para não 
julgar, você responde: “eu não me lembro”. 
    
ELELELELEEEE: E quando te perguntam: “Por que você se esqueceu de tudo?” Então, 
pela primeira vez, você diz a verdade: “Porque tenho amnésia.” 
 

OSTENTAÇÕESOSTENTAÇÕESOSTENTAÇÕESOSTENTAÇÕES    
    
ELE: ELE: ELE: ELE: “Não ajunteis para vós tesouros na terra, onde a traça e a ferrugem os 
consomem, e onde os ladrões furtam e roubam.” 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: “Mas ajuntai para vós tesouros no céu, onde nem a traça nem a 
ferrugem os consomem, e onde os ladrões não furtam nem roubam.” 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: O céu é pelo essencial, pois nele as pessoas voam em aviões de país em 
país. E os aviões são pelo essencial, porque com as suas quedas eles 
cumprem antigas profecias. E as pessoas são pelo essencial, porque com os 
seus atos elas antecipam o final da terra. 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: E a terra é pelo essencial, já que nela são enterrados os cadáveres dos 
mortos na guerra. 
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ELE: ELE: ELE: ELE: E a guerra também é pelo essencial, já que sem a guerra os homens não 
se manteriam em forma, e as mulheres não se embelezariam para que, por 
sua causa, os homens arrebentassem as cabeças uns aos outros seus rifles. 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: E os rifles são pelo essencial, porque é com as armas que mantemos 
um número crescente de mortos. E os mortos, mais ainda, morrem somente 
pelo essencial, porque sem os mortos não existiriam os maravilhosos 
monumentos e outras obras de arte criadas em sua honra. 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: A honra também é pelo essencial, porque, por sua causa, os homens se 
jogam contra as facas, e as mulheres sacrificam os filhos ainda não nascidos 
dentro de suas barrigas. 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: O filho é pelo essencial. E a filha também é pelo essencial, pelo que 
mais seria? As crianças só vêm a este mundo pelo essencial. E é pelo 
essencial que elas vão ao jardim de infância, faltam as aulas, roubam o 
dinheiro de seus pais e fumam seus primeiros cigarros – tudo isso é pelo 
essencial. 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: É pelo essencial que os cientistas fazem descobertas, e os bandidos 
atiram com metralhadoras num bar de esquina. 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: Pelo essencial, os violinistas tocam a música de Mozart, e os filatelistas 
colecionam os selos valiosos. 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: É pelo essencial que existem as pinturas de Michelangelo e os palavrões 
pichados nos muros. 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: Pelo essencial, você despreza seus pais, e bate na cara do seu filho. 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: Pelo essencial você joga pontas de cigarros no canteiro de flores e gasta 
em bebida o dinheiro guardado para comprar uma bicicleta para seu filho. 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: E escolhe não ter filhos pelo essencial. 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: E atira nos gatos com espingarda. 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: E ama, e odeia, e mata, unicamente em nome do essencial. 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: E acusa, e difama, e tortura em nome do essencial, pelo que mais seria? 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: E injeta heroína na veia, e assiste a concertos de Bach, e ajuda ao cego 
atravessar a rua – tudo pelo essencial. 
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ELE: ELE: ELE: ELE: E dá aos pobres os seus últimos centavos, e se interessa pela política, 
e abre as suas veias, tudo pela mesma razão. 
ELA: ELA: ELA: ELA: É pelo essencial que você fala e não consegue parar. 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: É pelo essencial que você para e faz a pergunta essencial. 
    
    
ELA: ELA: ELA: ELA: Bem, o que é, então, o essencial para você? 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: O mesmo que é para você. 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: Se você disser que é o oxigênio, eu saio de cena agora. 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: O que é então? 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: A consciência. 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: Para mim também. 
    

ORAÇÕESORAÇÕESORAÇÕESORAÇÕES 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: É curioso, onde será que eu estaria, se a mão pesada do obstetra não 
tivesse me dado tapas na bunda, e a dor e a surpresa não tivessem feito eu 
tomar a primeira lufada de oxigênio na vida? Onde eu estaria? É curioso, 
onde será que eu estaria, se a minha mãe não tivesse se deitado com meu 
pai num leito de hospital, no mesmo hospital onde ele estava internado com 
pneumonia, e ela trabalhava como enfermeira? Onde eu estaria? É curioso, 
onde será que eu estaria, se a minha mãe não tivesse trabalhado como 
enfermeira, e se meu pai não tivesse passeado sem cachecol em pleno 
inverno? Onde eu estaria? É curioso, e se a minha mãe e o meu pai não 
existissem, então, onde eu estaria? É curioso, é muito curioso, se eu não 
estivesse aqui, então onde eu estaria? Muito curioso, eu não sei, eu 
realmente não sei, mas sem minha mãe e meu pai eu estaria na prisão antes 
dos trinta, disso estou certo. 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: É curioso, se eu não existisse no mundo, então onde eu estaria? Em 
qual lugar? Talvez, lá mesmo? Talvez lá mesmo onde estão todos aqueles 
que ainda não existiam no mundo? Talvez entre aqueles que ainda não 
fizeram sua aparição? Entre aqueles que ainda não respiraram o oxigênio, 
que não odiaram seus pais, que nunca tiveram um aborto, nunca entraram 
em greve ou blasfemaram? Talvez eu não fosse feliz ali, em um lugar sem 
escassez de oxigênio, onde água não é vendida em garrafas de plástico. Onde 
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não há aerossol nas nuvens do céu, onde o gelo não derrete no final, onde 
não existem queimadas que sufocam nossos pulmões, pulmões feitos por 
Deus para tomar oxigênio. 
    
    
    
ELE: ELE: ELE: ELE: E se está escrito, “Pelos frutos conhecereis a árvore”, então o que posso 
dizer da árvore chamada Deus? 
    
ELAELAELAELA: E se está escrito, “A árvore má dá maus frutos”, o que isso significa? 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: Eu sou o fruto dessa árvore, então por mim julgarão se essa árvore é 
má ou não? 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: Isto significa que pela árvore julgarão também seus frutos. 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: Olhem para mim, olhem para mim, eu sou o fruto da árvore celeste. 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: Uma árvore magnífica dá frutos magníficos. 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: E ontem, exatamente ontem, eu estava visitando uns amigos, conheci 
uma garota e... 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: Mas a árvore chamada “Deus” é magnífica.    
    
    
ELE: ELE: ELE: ELE: Eu sou o fruto, por mim conhecereis a árvore. “A árvore má dá maus 
frutos”. 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: Então quer dizer, que os frutos desta árvore são magníficos por 
definição. 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: Então quer dizer, que um fruto como eu, tem uma árvore exatamente 
igual a mim – “julgareis pelo fruto”. 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: E estes frutos contêm o oxigênio, mas não este oxigênio, o O2, com o 
qual se enchem os tubos de mergulho, e sim o oxigênio, que foi sobre o que 
falamos esta noite toda. 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: Então, meu Deus é muito mau. Se eu sou o fruto dessa árvore, e por 
mim irão julgá-la. 
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ELA: ELA: ELA: ELA: O oxigênio, sem o qual nenhum anjo celeste, nenhum santo a lado do 
Senhor dará um passo sequer. 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: É por isso que tudo o que eu posso dizer a ele é o seguinte: “Pelo amor 
de Deus me perdoe, e não me prive da possibilidade de respirar”. 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: Mas é com esse oxigênio que todos os seres do universo respiram. 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: Eu só peço uma coisa, que não cortem completamente o oxigênio, é aí 
que está o sentido. 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: Unicamente por causa desse oxigênio é que foi inventada toda essa 
complexa e contraditória vida terrestre. 
    
ELE: ELE: ELE: ELE: O sentido está na possibilidade de mesmo após a morte se poder 
respirar o oxigênio, não essa merda que eu enfiei pelo nariz recentemente. 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: Pela árvore conhecereis o fruto. Amém. 
    
    
ELE: ELE: ELE: ELE: Era uma vez uma garota, Sasha, Alexandra. Ela nasceu na década de 
setenta, no século XX, em uma cidade grande. Ela frequentou a escola, depois 
a faculdade, e depois se casou com o homem que ela amava. E aí veio o 
século XXI. 
    
ELA: ELA: ELA: ELA: Era uma vez um cara, Sasha, Alexander. Ele nasceu na década de 
setenta, no século XX, em uma cidade grande. Ele frequentou a escola, depois 
a faculdade, mas não constituiu uma família. E eis que veio o século XXI. Esta 
Sasha e este Sasha são pessoas do terceiro milênio. Lembrem-se deles como 
eles são. Lembrem-se deles como uma fotografia antiga. Esta é uma geração 
inteira, feita de pedaços forjados em estrelas, voando sem destino em algum 
lugar no cosmos gelado. 
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APÊNDICE B – Protótipo de cartaz. 
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APÊNDICE C – Cartaz final da primeira temporada. 
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APÊNDICE D – Panfleto e cartaz alternativo. 
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APÊNDICE E – Ò. 
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APÊNDICE F – Cronograma inicial. 
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APÊNDICE G – Protótipo de mapa de luz. 
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APÊNDICE H – Cartaz descartado.
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APÊNDICE I – FLYER. 
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APÊNDICE J – NOTAS DO DESESPERO. 

2/5  

Como estamos? Preocupação é melhorar ou retomar? Como lidar com erros 
apontados anteriormente? 

São 8:37 e estou sozinho no ensaio – ele começou 8:00. Ninguém chegou. Se eu 
tivesse marcado 9:00, todos estariam aqui? Experiências passadas me levam a crer 
no contrário. É fácil descartar uma preocupação com horário como sendo 
cartesianismo barato, é simples fazer de conta que esses minutos não importam, o 
difícil é se lembrar da quantidade assombrosa de erros que tivemos na última 
temporada.  

São 8:41, encerramos o ensaio 9:30, não dá para fazer “Ó” em menos de 50 minutos, 
ao menos não na forma como o espetáculo foi concebido. Como mudar essa 
situação? Excelência é fruto de incentivos corretos, o que eu não estou fornecendo? 
8:45. 

Se eu fosse um diretor melhor, estariam eles mais incentivados? O texto é ruim? A 
grana é curta? Eu deveria ter trocado de atores em outro momento? Ontem foi 
feriado, hoje é dia de ...? 

Qual tomo esconde o segredo para lidar com essa situação? 

8:50, ontem mesmo todos já apresentavam suas desculpas. Eu não quero saber, 
pode parecer cruel e egoísta, mas eu sinceramente não quero saber seus motivos 
para não estar fazendo teatro, quero saber seus motivos para, apesar do mundo, 
estar em cena. 

Porque qualquer um, absolutamente qualquer um, pode me dar mais de três 
excelentes motivos para não estar ensaiando oito, ou mesmo oito e trinta da manhã, 
isso é o esperado, o que almejo é a surpresa – por que, apesar de tantos tão bons 
motivos, você está aqui? 

Talvez eu é que esteja errado, insano, querendo que isso daqui seja o que não é, 
talvez teatro realmente não seja nada mais do que um amontoado de pessoas 
carentes de atenção e com excesso de desculpas, patologicamente incapazes de 
encontrarem em si a resposta  

3/5  

Nada pode ser resolvido em vinte e quatro horas, ao menos nada que se apresente 
como problema sério após meses sem ser resolvido 

É melhor cancelar um ensaio inútil do que enlouquecer tentando inventar-lhe uma 
utilidade. 
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7/5 

São 15:00 e ninguém, absolutamente NINGUÉM se encontra aqui presente. 

São 15:05, e, OK, chove, mas...?! 

A certeza de chegar no local em um horário requer estar no local antes de tal 
horário! 

15:15. Última temporada, afinal, se não for para melhorar, qual o sentido de repetir? 
Esse nível  de compromisso provavelmente não é suficiente para retomar o que foi 
feito, o que dizer de melhorar... é melhor parar com isso antes que desista de tudo. 
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ANEXO A – Dramaturgia utilizada pela “companhia brasileira de teatro”, tradução e 
adaptação de Marcio Abreu. 

 

 

OXIGÊNIO 
de Ivan Viripaev 

Para Olga Mukhina 

 
Este é um ATO que deve ser produzido aqui e agora. 

 
Composição 1: DANÇAS 
 
Verso 1: 
 
ELE: Vocês ouviram o que foi dito aos antigos: “não matarás; mas aquele que matar será julgado”? 
Eu conheci um homem que tinha audição muito ruim. Ele não ouviu quando disseram “não 
matarás”, talvez porque estivesse usando fones de ouvido. Ele não ouviu “não matarás”; ele pegou 
uma pá, foi ao jardim e matou. Em seguida, voltou para casa, ligou a música num volume bem alto 
e começou a dançar. A música era tão ridícula, mas tão ridícula que a sua dança se tornou ridícula 
no ritmo da música. E seus ombros se tornaram ridículos, e suas pernas, e seus cabelos e seus olhos. 
Os movimentos da dança começaram a empolgar, a fascinar e o arrastaram para algum país novo. 
Neste país, existia apenas o movimento, somente a dança, a dança. E a dança o atraía, o atraía e o 
atraía tanto que ele decidiu ficar para sempre nesse país, e decidiu que não viveria nem mais um 
minuto sem dançar, que iria só dançar e dançar. 
 
Refrão: 
Em cada homem há dois que dançam: o direito e o esquerdo. Um dançarino – o direito, o outro – o 
esquerdo. Dois dançarinos de ar. Dois pulmões. O pulmão direito e o esquerdo. Em cada homem há 
dois que dançam – o pulmão direito e o esquerdo. Os pulmões dançam e o homem recebe o 
oxigênio. Se você pegar uma pá e bater no peito de um homem na altura dos pulmões, as danças 
param. Os pulmões não dançam mais, o oxigênio não chega. 
 
Verso 2: 
Este homem não tinha problemas para dançar, mas para ouvir. Enquanto ele dançava, seus amigos 
chegaram de carro na sua casa, todos suspeitos como ele. Por causa da dança não foi possível ouvir 
quando eles entraram na sua casa. Por causa da dança não foi possível ouvir quando um deles 
começou a gritar: “Qual é a tua, Sasha, porra, enlouqueceu, o que você fez, caralho?! Porra, você 
cortou a sua mulher em pedaços. Sasha, não tá me ouvindo, porra? O que você fez, pirou, 
enlouqueceu?” Mas Sasha não ouvia o que seu amigo estava dizendo por causa dos fones de 
ouvido. E então o seu amigo bateu quatro vezes no seu rosto, duas vezes na sua barriga e uma no 
seu peito. Os dançarinos no peito pararam e Sasha caiu no chão procurando o oxigênio com a boca. 
 
Refrão: 
Em cada homem há dois que dançam: o direito e o esquerdo. Um dançarino – o direito, o outro – o 
esquerdo. Dois dançarinos de ar. Dois pulmões. O pulmão direito e o esquerdo. Em cada homem há 
dois que dançam – o pulmão direito e o esquerdo. Os pulmões dançam e o homem recebe o 
oxigênio. Se você pegar uma pá e bater no peito de um homem na altura dos pulmões, as danças 
param. Os pulmões não dançam mais, o oxigênio não chega. 
 
Verso 3: 
E assim Sasha, deitado no chão e procurando o oxigênio com os lábios, sentiu, de repente, que os 
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dançarinos no seu peito começaram a se mover novamente. Então perguntou a seus amigos, tão 
suspeitos como ele: “o que vocês querem”. E o seu amigo, aquele que o espancou, repetiu a 
pergunta a respeito da sua mulher esquartejada com a pá no jardim. E quando Sasha entendeu a 
questão, entendeu o que foi perguntado, entendeu o que eles estavam pensando, respondeu da 
seguinte forma: ele disse que massacrou a sua mulher com uma pá no jardim porque se apaixonou 
por outra mulher. Porque o cabelo da sua mulher era preto, enquanto o da outra, que ele amava, era 
ruivo. Porque numa garota de cabelo preto e de dedos curtos e grossos não pode existir oxigênio, 
enquanto que numa garota de cabelo ruivo, dedos finos e com o nome masculino Sasha, o oxigênio 
existe. E quando ele entendeu que a sua mulher não é oxigênio, mas a Sasha sim é oxigênio, e 
quando entendeu que sem oxigênio não é possível viver, pegou uma pá e cortou as pernas dos 
dançarinos, que dançavam no peito da sua mulher. 
 
Refrão: 
Em cada homem há dois que dançam: o direito e o esquerdo. Um dançarino – o direito, o outro – o 
esquerdo. Dois dançarinos de ar. Dois pulmões. O pulmão direito e o esquerdo. Em cada homem há 
dois que dançam – o pulmão direito e o esquerdo. Os pulmões dançam e o homem recebe o 
oxigênio. Se você pegar uma pá e bater no peito de um homem na altura dos pulmões, as danças 
param. Os pulmões não dançam mais, o oxigênio não chega. 
 
Final: 
Em cada mulher há dois que dançam, e cada mulher consome oxigênio, mas nem toda mulher é, em 
si, oxigênio. E se foi dito à humanidade: “Não matarás”, mas o oxigênio não foi fornecido em 
abundância, então sempre haverá um Sasha de uma pequena cidade do interior que, para poder 
respirar, para que seus pulmões dancem no seu peito, pegará uma pá de oxigênio e matará sua 
mulher sem oxigênio. E ele poderá respirar a plenos pulmões. Porque, quando foi dito: “Não 
matarás”, ele tinha um fone nos ouvidos e os dançarinos no seu peito o atraíam para um outro país, 
um país onde há apenas dança e oxigênio. E todo aquele que lhe disser “Idiota”, será castigado. E 
todo aquele que lhe disser: “Louco”, será condenado ao fogo do inferno. 
 
Composição 2: SASHA AMA SASHA 
 
Verso 1: 
 
ELE: Vocês ouviram o que foi dito aos antigos: “Não cometerás adultério”? E todo aquele que 
olhar para uma mulher com cobiça, já cometeu adultério em seu coração. Imagine que tamanho 
enorme deveria ter o coração de um homem para caber nele todas as mulheres que ele cobiça? Isso 
não é mais um coração, mas sim uma grande cama de casal com lençóis cheios de porra. E assim, o 
meu amigo Sasha, de uma pequena cidade do interior, cobiçou, em seu coração, uma garota Sasha, 
da cidade grande, que ele viu sentada aos pés de uma estátua, enquanto ela fumava maconha com 
seus amigos. 
 
Refrão: 
E se foi dito: “Não olheis com cobiça”, isso significa: não deseje em seu coração. E aquele que olha 
para uma mulher com luxúria tem o seu coração aprisionado. E aquele que olha para uma mulher 
com luxúria, não é a ela que ele deseja preencher, mas é a si mesmo que ele deseja esvaziar. 
 
Verso 2: 
E quando o meu amigo, o mesmo Sasha com os dançarinos de oxigênio no peito, viu a Sasha de 
cabelo ruivo, então a desejou tão ardentemente em seu coração, que o seu coração ficou como 
aquela grande cama de casal, com a única diferença que, nesta, os lençóis eram absolutamente 
limpos e brancos. E quando ele viu a Sasha, andando descalça aos pés de uma estátua, ele teve uma 
overdose de oxigênio, porque as overdoses de oxigênio acontecem com aqueles que já sofreram 
com a falta de oxigênio. 
 
Refrão: 
E se foi dito: “Não olheis com cobiça”, isso significa: não deseje em seu coração. E aquele que olha 
para uma mulher com luxúria tem o seu coração aprisionado. E aquele que olha para uma mulher 
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com luxúria, não é a ela que ele deseja preencher, mas é a si mesmo que ele deseja esvaziar. 
 
Verso 3: 
E a falta de oxigênio acontece com aqueles que, durante muitos anos, respiraram ar pobre em 
oxigênio. Com aqueles que sentiram o cheiro de suor e perfume barato nas mulheres, em vez do 
cheiro de sabonete de bebê, porque mesmo se você não tem dinheiro para comprar perfumes caros, 
é sempre possível dar um jeito e juntar moedas para o sabonete de bebê e o xampu de babosa. E se 
você não tem vestidos caros, é sempre possível costurar um simples de flores. Mas se você segue a 
moda das revistas e se você não sabe que a moda é algo que reflete o seu mundo interior, então nem 
o perfume, nem o sabonete, nem o vestido de flores vão compensar a falta de oxigênio no ar, e todo 
homem ao seu lado vai sofrer com a falta de oxigênio. Quanto à Sasha, ela era toda oxigênio. Ela 
tinha um vestido de linho, uma bolsa de lantejoulas, sandálias de ráfia e olhos verdes. Mas, o mais 
importante, é que a Sasha tinha óculos bonitos e caros e cabelos ruivos. E quando você vê uma 
garota destas, você entende que isso é o oxigênio. E quando você está ao lado de uma garota assim, 
você sente o cheiro de sabonete de bebê, de perfume caro e de xampu de babosa. 
 
Refrão: 
E se foi dito: “Não olheis com cobiça”, isso significa: não deseje em seu coração. E aquele que olha 
para uma mulher com luxúria tem o seu coração aprisionado. E aquele que olha para uma mulher 
com luxúria, não é a ela que ele deseja preencher, mas é a si mesmo que ele deseja esvaziar. 
 
Final: 
Portanto, se o teu olho direito for para ti origem de pecado, arranca-o e atira-o para longe de ti; pois 
é melhor que se perca um dos teus membros, do que todo o teu corpo seja lançado no inferno. E, se 
a tua mão direita for para ti origem de pecado, corta-a e atira-a para longe de ti, pelo mesmo motivo. 
Pelo mesmo motivo, exatamente pelo mesmo motivo, o Sasha de uma pequena cidade do interior, 
ao perceber que não estava olhando mais para a sua mulher com desejo, mas sim com luxúria, 
pegou uma pá e, primeiro, bateu no peito dela, parando as danças dos seus pulmões; em seguida, 
furou seu olho com a ponta da pá e, depois, decepou sua mão, porque é melhor que os membros 
dela sofram do que lançar o seu corpo inteiro, que nem era tão bonito assim, no fogo do inferno. 
 
Composição 3: NÃO E SIM 
 
Verso 1: 
 
ELA: Vocês ouviram ainda o que foi dito: “Não jureis de modo algum; nem pelo céu, porque é o 
trono de Deus; nem pela terra, porque é o pedestal de seus pés; nem por Jerusalém, porque é a 
cidade do grande Rei”? E eu nem mesmo sei quem é o rei de Jerusalém hoje e, parece que lá não há 
ninguém assim. Alguém que seja capaz de resolver tudo. Mas sei com certeza que jamais jurarei por 
essa cidade onde as pessoas explodem, em ônibus e nas praças públicas, feito melancias sob o sol 
escaldante. Mas, uma conhecida minha, uma garota com um nome masculino Sasha, em toda sua 
curta vida, já tinha jurado duas vezes pelo céu e uma pela terra. A primeira vez, ela jurou quando 
um cara na rua a beijou, não na bochecha, nem na boca, nem na testa, nem na orelha, nem no 
pescoço, nem no ombro, nem no peito, nem na barriga, nem no quadril, nem na bunda, nem nas 
pernas, em nenhum desses lugares, mas simplesmente a beijou, no meio da rua, sem mais nem 
menos, em plena luz do dia. Então, ela jurou, pelo céu, que nem mesmo a maconha nunca tinha 
agido em seu corpo tão magicamente como aquele beijo escandaloso. A segunda vez, ela jurou pelo 
céu quando o seu marido, um moreno de uma beleza incrível, perguntou: “É verdade que você me 
trai com um pé-rapado do interior?” E ela disse: “Eu juro pelo céu que não.” E, por último, ela 
jurou, enquanto vomitava, pela primeira vez na vida, porque ela estava empanturrada de vodka e 
pastéis russos, que foram oferecidos pelos amigos do cara com quem ela tinha, pela primeira vez na 
vida, traído o seu marido. E então, ela jurou pela terra, na qual vomitava, que jamais iria comer 
esses produtos russos mortíferos, nos quais não há nenhuma partícula de oxigênio sequer, só a 
náusea e uma febre, uma paixão nacional. 
 
Refrão: 
É melhor fumar maconha, comer maçãs e beber suco do que se espatifar pelo chão, ficar bêbado na 
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frente da televisão, e jurar pelo céu, pela terra e por Jerusalém, que vocês foram seduzidos pela 
propaganda que, através da telinha, sugeriu as marcas dos produtos que vocês deveriam comprar 
para se ter o direito de viver nesta terra. E assim, para termos o direito de viver nesta terra, devemos 
aprender a respirar este ar, ter dinheiro para comprar este ar e, de maneira alguma, ficar viciado em 
oxigênio, porque se você se viciar em oxigênio, então, nem o dinheiro, nem os remédios, nem 
mesmo a morte vão satisfazer a sede de beleza e de liberdade que você vai ter. 
 
Verso 2: 
A minha conhecida Sasha da cidade grande jurou apenas duas vezes pelo céu e uma pela terra, mas, 
pelo seu amor, ela jurou muito mais. Porque ela tinha um coração muito grande, feito uma grande 
cama de casal com lençóis modernos e coloridos, regados com sucos de frutas. E toda vez, quando 
ela passava a noite com um homem – que não fosse o seu marido, é claro, porque ela se casou por 
acaso, e todas as outras ligações que ela tinha com outros homens não eram por acaso – toda vez ela 
experimentava o sentimento do amor. E toda vez que ela ficava a sós com um homem e ouvia suas 
palavras de amor, vinham em sua cabeça as mesmas palavras, mas é que a Sasha de uma cidade 
grande nunca tinha pronunciado essas palavras em voz alta. Ela expressava todos os seus 
sentimentos ou com um sorriso, ou com um meneio de cabeça, ou apertando os olhos 
maliciosamente. Porque esta minha conhecida Sasha sempre se comportou como uma atriz saída 
diretamente de um filme de amor. Porque somente nesse tipo de relação entre um homem e uma 
mulher é que há o oxigênio. E se jurar amor e não amar é uma merda, e não um filme com oxigênio; 
e se amar e não jurar é como um filme pornô; então, sair com homens diferentes, amando um só, 
isso já é quase como um típico filme nacional. 
 
Refrão: 
E veja, para termos o direito de viver nesta terra, devemos aprender a respirar este ar, ter dinheiro 
para comprar esse ar e, de maneira alguma, ficar viciado em oxigênio, porque se você se viciar em 
oxigênio, então, nem o dinheiro, nem os remédios, nem mesmo a morte vão satisfazer a sede de 
beleza e de liberdade que você vai ter. 
 
Final: 
É melhor fumar maconha, comer maçãs e beber suco do que se espatifar pelo chão, ficar bêbado na 
frente da televisão, e jurar pelo céu, pela terra e por Jerusalém que o seu coração pertence a um 
homem só, porque se o seu coração pertence a uma pessoa e o seu corpo a outra, pelo quê você vai 
jurar? É claro que não vai ser pelo trono de Deus e nem pelo pedestal de Seus pés e, menos ainda, 
por Jerusalém, onde a estupidez faz com que as pessoas enlouqueçam, mas você pode jurar apenas 
pelo seu amor. E “Sim” será sua palavra: “sim”, se é sim; “não”, se é não; e o que não for isso, será 
obra do Maligno. 
 
Composição 4. O RUM DE MOSCOU 
 
Verso 1: 
 
ELA: Vocês ouviram o que foi dito: não resistais ao mau? Mas, se alguém te bater na face direita, 
oferece também a outra. E, aquele que quiser disputar contigo a tua camisa, entrega também o teu 
casaco. Já a garota de quem eu falo, sem fazer qualquer julgamento tirava toda a roupa se o homem 
de quem gostasse lhe oferecesse rum de Moscou com Coca-Cola e uma cama larga de cabeceira 
esculpida. No entanto, quando um destes homens bateu na sua face direita, ela se recusou 
categoricamente a oferecer a esquerda, e, em vez disso, foi até a cozinha, à cozinha do homem que 
tinha batido na sua face direita, pegou uma faca, voltou ao quarto onde tinha acontecido o golpe, e 
tentou acertar a faca em cheio na cara do homem. Mas ele segurou seu braço, levantou a mão contra 
a garota de quem falo, e bateu na outra face. E bateu tão forte na outra face, que o sangue dela 
começou a escorrer do nariz feito um riacho de primavera. Um riacho de primavera impetuoso, só 
que vermelho, e durante o inverno. 
 
ELE: E foi justamente durante o inverno, que eles entraram no trem para Serpukhov; o trem 
começou a andar e o vagão se encheu com os gritos dos vendedores de canetas, jornais e pilhas. E 
eles iam para Serpukhov, a cidade natal do Sasha, onde, em plena luz do dia, as pessoas caem nas 
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ruas por causa do álcool e, nos apartamentos e marquises, os jovens enfiam as seringas nas veias 
transparentes das pernas. E eles iam dançar no quarto, onde dançou este cara, depois de ter 
esquartejado a sua mulher no jardim. Eles iam fazer um boneco de neve com a neve que cobria o 
solo onde sua mulher tinha sido enterrada. Porque os amigos não contaram à polícia o que o amigo 
deles tinha feito. Ninguém sabia nada sobre isso, muito menos essa garota chamada Sasha, por 
causa de quem, precisamente, tinha sido cometido esse ato. E aquela mulher, aquela mulher de 
cabelos negros, descansava a 7 palmos de terra no jardim de Serpukhov, e essa coisa, o oxigênio, já 
não lhe servia, simplesmente, para nada. 
 
Refrão: 
ELA: E quando te baterem na face direita, não ofereça a esquerda, mas faça com que te batam 
também na face esquerda. 
 
ELE: E quando quiserem disputar contigo a tua camisa, faça com que te condenem a 18 anos de 
prisão, com o confisco de todos os teus bens. 
 
ELA: E se quiserem saber o que é o rum de Moscou, entrem em qualquer bar que vende álcool 
forte e olhem para a prateleira de conhaques. 
 
ELE: E aquela garrafa, onde está escrito “Moscou”, será o rum local, que misturam com Coca- 
Cola. 
 
ELA: E faça com que te batam também na face esquerda. 
 
ELE: E faça com que te condenem a 18 anos de prisão, com o confisco de todos os teus bens. 
 
Verso 2: 
 
ELA: E quando essa garota, a Sasha, desceu na plataforma de Serpukhov, logo percebeu em que 
cidade estava. E depois apenas fingiu gostar de fazer boneco de neve no jardim, e de ouvir o grupo 
Lioube com fones de ouvido. 
 
ELE: E quando esse rapaz, o Sasha de Serpukhov, visitava a capital Moscou, via os rostos esnobes 
e ouvia o sotaque moscovita, cheio de vogais “a”, foi aí que ele entendeu claramente que não 
haveria pá suficiente, nem cemitério para caber toda essa massa humana que sufoca sem oxigênio, 
sob o buraco da camada de ozônio. 
 
ELA: E nenhum par de óculos, nem de trezentos, nem de quinhentos, nem de mil dólares, pode te 
ajudar a enxergar, uma mulher respeitável escondida numa garota bêbada de chinelo e meia furada. 
Nem enxergar um homem, com algum objetivo na vida, no meio de um bando de rapazes à toa, na 
frente de uma loja de conveniências. 
 
ELE: E quando ela caminhava com seu vestido de linho e de Amsterdam, pelas ruas da cidadezinha 
onde ainda hoje se fazem filmes sobre a revolução, sem nenhum cenário, até mesmo os cães tinham 
vergonha de sua pelagem provinciana. Porque se você pegar dois cachorros do lixão, um em 
Moscou e outro em Serpukhov, vai perceber que as pulgas do cão moscovita descendem das pulgas 
que mordiam o cão de Stanislavsky, enquanto que as pulgas de um cão da cidade de Serpukhov são 
descendentes diretas daquelas que mordiam a cadela-vira lata do João Ninguémnikhov, que, no seu 
tempo, comeu essas pulgas enquanto esfolava sua cadela para, depois, comê-la também, já que lhe 
disseram que este era o único remédio para a tuberculose. 
 
ELA: E se colocarmos a questão desta forma e se pensarmos bem: quem é melhor, este ou aquele? 
Então, primeiro, será preciso resolver a questão de Jerusalém, a principal cidade do mundo, e só 
depois, passar aos casos particulares. Em qual país a vida é a mais correta: em Moscou ou na 
Rússia? 
 
ELE: Porque, se um judeu pega um tanque e atravessa o rio Jordão, então qualquer um, mesmo 
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sem religião, pode esperar por um atentado a bomba num lugar muito movimentado de qualquer 
cidade judaica, e isso é tão certo quanto o fato de que uma andorinha só não faz verão. 
 
ELA: E isso é tão certo quanto o fato de que o principal sinal do provincianismo da alma humana é 
uma sensação de inferioridade que o homem experimenta toda vez que ele se lembra das pulgas de 
Stanislavksy, e toda vez que uma mão invisível enfia o pulôver pra dentro das suas calças. 
 
ELE: Que ela vá se foder, essa tua Sasha, é isso o que eu proponho a ela. 
 
ELA: Que ele vá se foder, esse teu Sasha, é isso o que eu respondo a ele. 
 
Final: 
 
ELA: E quando ela caminhava, descalça, aos pés de uma estátua com seu vestido de linho, e 
quando ela viu um rapaz de pulôver enfiado pra dentro das calças, ela pensou: há um abismo entre 
nós. E logo depois sua suspeita se confirmou, pois o abismo entre eles era tão grande quanto é a 
diferença entre um arranha-céu e um avião que o atravessa. 
 
ELE: E quando ele viu que ela fumava maconha, pensou: que, embora suas vidas fossem 
diferentes, eles tinham o mesmo objetivo. Como tem um único objetivo o piloto que conduz o avião 
em direção ao World Trade Center e o bombeiro que sufoca na fumaça de uma explosão gigantesca. 
Porque os pulmões de um e de outro procuram o oxigênio, para não sufocar na injustiça que 
governa o mundo. 
 
ELA: Assim sereis os filhos de vosso Pai celeste, pois ele faz nascer o sol tanto sobre os maus 
como sobre os bons. 
 
ELE: E faz chover sobre os justos e sobre os injustos. Pois se amais somente os que vos amam, que 
recompensa tereis? 
ELA: Nenhuma, é este o problema. 
 
ELE: Sem recompensa, e é só. 
 
Composição 5. MUNDO ÁRABE 
 
ELE: O verso seguinte foi escrito assim. Um dia, eu estava de férias com um amigo nos Emirados 
Árabes, a gente tinha entupido o nariz de heroína, eu destrui meu passaporte e sai pra passear no 
mercado árabe. E como eu não conhecia a língua, eu sabia que eu não conseguiria voltar. 
Composição 5 - “O mundo árabe”. 
 
Verso 1: 
 
ELA: Vocês ouviram o que foi dito: “Guardai-vos de fazer vossas caridades diante dos homens, 
para serdes vistos por eles”? Quando, deres esmola, não toques a trombeta diante de ti, como fazem 
os hipócritas nas sinagogas e nas ruas para serem glorificados pelos homens. 
 
ELE: E quando a Sasha da capital era caridosa com o Sasha da cidade de Serpukhov, isso não 
acontecia na rua e, muito menos na sinagoga, mas acontecia embaixo das cobertas, no quarto, com 
luzes apagadas e portas trancadas. 
 
ELA: E quando o Sasha de Serpukhov, por sua vez, era caridoso com a Sasha de Moscou, estes 
eram os melhores momentos da vida dela, porque, quando o seu marido, um moreno ardente que 
tinha estudado teatro, era caridoso com ela, ele fazia isso com uma cara, como se a coisa estivesse 
acontecendo não embaixo de um cobertor colorido na cama deles, mas numa das ruas mais 
movimentadas da cidade, ou na sinagoga durante a Páscoa judaica. 
 
ELE: E quando, pela primeira vez, o Sasha, Alexander, foi caridoso com a Sasha, Alexandra, ele 
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leu nos seus olhos que ela só tinha aceitado vir à sua casa por causa dessa caridade, porque já há 
algum tempo receber tais caridades da parte dos homens tem sido o passatempo favorito na vida 
dela. 
 
ELA: Mentira! Porque este tipo de caridade é o passatempo favorito de todo mundo, e até mesmo 
na sinagoga o judeu fica secando a judia, fora a trocas de olhares pelas ruas, isso nem vale a pena 
comentar. 
 
ELE: Vale sim! Porque não podemos julgar os outros por nós mesmos e muito menos comparar as 
pessoas ao Sasha da pequena cidade do interior, que, como todos sabemos, cortou sua mulher em 
pedaços, por causa do seu louco amor. 
 
ELA: Mentira! Porque ninguém bate com uma pá na cabeça do outro por amor, mas se um homem 
bate em outro, é certamente porque ele o odeia com ódio mortal, e um sentimento, como o amor, 
não tem absolutamente nada a ver com tudo isso. 
 
ELE: Nada a ver, em se tratando do amor simples, mas em se tratando do amor louco, não 
usaríamos apenas uma pá, mas uma serra elétrica, para demonstrar a força do sentimento que tem o 
homem perdidamente apaixonado pelo objeto de amor louco. 
 
ELA: Mentira! Porque o amor e a loucura são duas coisas tão diferentes quanto a consciência 
religiosa de um muçulmano do Iraque e a de um judeu americano. Da mesma maneira que para os 
olhos de um muçulmano é desagradável a aparência de uma mulher gorda de calças compridas, que 
se entope de hambúrguer de porco; também é desagradável para um judeu de Nova Yorque 
encontrar cabelos de mulher na soleira da sua janela, depois da explosão de 11 de setembro, logo 
depois que a dona desse cabelo, uma loira roliça de calças, pegou o caminho para o inferno 
muçulmano, porque dentro dela ainda existiam pedaços de carne porco mal digeridos. 
 
ELE: E se seguirmos essa lógica, se compararmos a loucura com o porco e a Jihad com o amor, 
concluímos que a pá que racha a cabeça de uma mulher feia, não é nada mais que a espada de Alá, 
punindo uma infiel por comer costeletas de porco, não é só uma ferramenta que permite colher 
batatas e se livrar de esposas odiadas. Apesar de que tudo nesta vida é fruto de duas coisas: do amor 
louco, quer dizer, do amor tão forte que deixa as pessoas loucas; e da falta de ar. Porque se uma 
pessoa naufraga dentro de um submarino russo com 118 tripulantes a cem metros de profundidade 
no Mar de Barents, e lhe dizem que, para respirar e sobreviver é necessário esquartejar a sua mulher 
com uma pá no jardim, então é isso que ele fará, e aquele que o julgar por esse ato, ou nunca amou 
ou nunca esteve quase sufocando por falta de ar. Apesar de que, o amor e o sufocamento são a 
mesma coisa, mas se você não sabe nada sobre isso, então, não pronuncie, de modo algum, palavras 
como Islã e Nova Iorque, porque só se pode justificar o ódio mortal pelo amor louco e vice-versa. 
 
ELA: Interessante! Então, como é possível justificar o abuso sexual de menores pelos padres da 
igreja católica? Pelo amor louco ou, quem sabe pelo fato de isso não ter acontecido na América, e 
sim a cem metros de profundidade do mar de Barents? 
 
ELE: Isso depende do que é considerado como abuso. Se for à força, então é um caso para o 
tribunal e não é da sua conta, porra. Mas se for um caso correspondido, eu to cagando pro Estado 
que me proíbe de amar uma menina de treze anos que deseja o meu amor. 
 
ELA: Mentira! Porque ela não sabe o que quer, e faz isso para parecer mais madura do que é. 
 
ELE: Mentira! Porque quando o Jerry Lee Lewis se casou com sua prima de segundo grau, ela 
tinha treze anos, e se você me diz agora que a geração de hoje é diferente da geração do século 
passado, eu acabo pra sempre com qualquer conversa com você, porque quando ouço esse tipo de 
absurdo, eu acho que eles só poderiam sair da boca de um cara que passa a noite batendo punheta 
com a foto de uma mulher famosa ou enrabando um apresentador famoso de TV que no dia seguinte 
faz campanha para leis contra a pornografia. 
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ELA: Eu não posso dizer nada, porque esta parte do meu texto o autor não escreveu. De propósito. 
Porque, apesar dele falar a respeito do bem universal e da justiça, ele também escreveu o texto desta 
peça, pra que a gente ouça apenas as ideias dele, e pra que as ideias dos outros pareçam banais em 
comparação ao seu pensamento pseudoracional. 
 
ELE: Mentira! Porque você pensa exatamente como ele, e embora você tenha um Registro 
Nacional de Estrangeira, você acha que o mercado de trabalho é uma merda, porque verificam seus 
documentos a toda hora; enquanto outros imigrantes que nem tem autorização pra morar no país, 
trabalham à vontade no mercado informal. E se você disser agora que pensa de outra maneira, então 
eu nunca mais vou apertar a sua mão, porque eu já estou com vontade de vomitar toda essa merda, 
que a gente chama de democracia, e eu tenho certeza que milhões de pessoas que vivem neste 
planeta pensam a mesma coisa, mas que quando chega a hora de dar sua opinião, alguns tem a boca 
cheia de linguiça de porco e outros estão guardando o sábado, o dia em que até mesmo Deus 
descansa do seu trabalho; o que significa que devemos nos empanturrar de pão ázimo, ligar a 
televisão e assistir a uma reportagem sobre a tragédia no Japão, repetindo para si mesmo que estes 
problemas comparados ao seus não são nada. 
 
ELA: Pois bem, para te responder com alguma coisa pelo menos, algo que realmente te ofenda, eu 
vou te dizer a verdade. O problema não está no fato de que os coitados dos árabes estejam 
encurralados numa situação sem saída, e que as crianças judias não tenham culpa disso. E nem no 
fato de que, na Rússia, por um punhado de maconha, que cresce até mesmo em vasos, possam te dar 
cinco anos de prisão, enquanto que para a vodka, que faz com que o país inteiro perca a cabeça, e 
que os homens batam nas barrigas das mulheres grávidas, você passará no máximo uma noite em 
cana e será solto como um herói. O problema é o seguinte. O verdadeiro problema é que você não 
poder amar as pessoas. E que você diz pras meninas de treze anos como, que para se tornarem 
adultas, elas têm que perder a virgindade o mais rápido possível, enquanto elas nem sequer tiveram 
tempo de entender o que aconteceu. A mentira é que você nunca falou com o Sasha de Serpukhov, e 
você não dá a mínima para como eles vivem lá ou a quem eles matam, mas você vai contar a 
história de uma vida que não conhece com os olhos cheios de lágrimas. Você vai sofrer com um 
problema que, simplesmente, não existe para você. Porque, depois deste tipo de espetáculo, você 
vai na boate da moda, na Liqüe, enquanto que o Sacha de quem você estava falando, está indo pra 
puta que o pariu, eu suponho, ou para o inferno, ou mais longe ainda. O problema é esse. E este 
problema é realmente o seu problema. Porque um artista só é capaz de falar sobre o seu problema, e 
é pouco provável que eu acredite que você não dorme à noite porque alguns sem-teto de Moscou ou 
de Curitiba (...) não têm onde dormir. Mentira! Assim como é mentira que você, depois de cheirar 
heroína, passeou pelo mercado nos Emirados Árabes, mentira. Você nunca foi nesse país, e nunca 
cheirou heroína na sua vida, porque todos os teus amigos e conhecidos sabem o quanto você é 
racional. A única coisa que você sabe fazer é ficar deitado no teu quarto com as luzes apagadas, 
ouvindo Sting pela milésima vez, bolinando teu pintinho com as mãozinhas, e imaginando como 
você, envolto num lenço branco muçulmano, daria uma pinta pelo mundo árabe. 
(Aqui, se quiser, é possível Rap, executado por homem) 
Semana toda, minha mina mandou bem 
Minha mina só mexia com as de 100 
Eis aqui o que se ganha 
Os cogumelos (cogumelos) de Leningrado (Leningrado) 
No buzum, domingo cedo 
Vem meu bróder, sem veneno 
É responsa, sangue bom (já é!) 
Ele lhe traz os cogumelos (tá ligado?) 
Terça-feira, essa mina deu o cano no cinema 
Ninguém merece, o filme era bom só pra por numa lixeira 
O maneiro é que mostrava os mundos paralelos (tá ligado?) 
Como é bom comer os cogumelos (cogumelos) 
 
Verso 2: 
 
ELA: E você não dá a mínima pras crianças do mundo, porque você não tem uma. E você não dá a 
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mínima pros japoneses cujas casas foram levadas pelo tsunami, e você não dá a mínima, porra, pra 
estes pobres coitados viciados em crack que estão morrendo nessa cidade de merda, no cu do 
mundo, esquecidos por Deus. E você tá cagando pra cidade de Serpukhov. Não tá nem aí pra você 
mesmo, o mais importante é que sobre algum dinheiro pro haxixe, pro conhaque e pra Coca-Cola. E 
você tá cagando pra mim também, você sequer conhece o significado das palavras que você diz esta 
noite. 
 
ELE: Mas, o que você quer de mim, afinal? Você mesma, caralho, como é que você vive? Faça pra 
você essa pergunta! Uma única pergunta. Todos os homens deveriam se fazer uma única pergunta: 
Como eu vivo? Como é que eu vivo a minha vida, porra? 
 
Final: 
 
ELA: E quando você decidir dar lição nos outros, primeiro se pergunte se você tem o mesmo 
talento que tinha um escritor russo, que sabia descrever tão bem a tragédia dos outros, que os seus 
honorários por estas descrições, eram suficientes para a roleta e para suas dívidas de jogo. 
 
ELE: E se isso não fosse suficiente para pagar suas dívidas de jogo, ele sempre podia tirar as 
últimas joias do pescoço de sua mulher ou, no pior dos casos, inventar uma história sobre uma velha 
morta a machadadas. 
 
Composição 6. COMO SE FOSSE SEM SENTIMENTO 
 
Verso 1: 
 
ELE: Você ouviu o que foi dito: Não farás para ti ídolos? Ouviu? 
 
ELA: Sim, claro, que ouvi. Porque, você tem ídolos? 
 
ELE: Eu não pensei nisso especificamente, mas eu sei que tenho pelo menos um, com certeza. 
 
ELA: Só um? 
ELE: Não! Bem provavelmente existam mais, só que eu não tinha pensado nisso, mas um ídolo eu 
tenho com certeza. 
 
ELA: E quem é ele, se não for segredo? 
 
ELE: Não, isso não é segredo nenhum. Para dizer a verdade, não é quem, é o quê - é o sexo. 
 
ELA: O sexo? 
 
ELE: Sim, o sexo. 
 
ELA: Quer falar sobre isso? 
 
ELE: Se você não se importa... 
 
ELA: Não me importo. 
 
ELE: Então, eu vou começar. Você sabe que eu tenho certo problema, eu tenho dificuldade de me 
excitar com uma mulher que eu não amo. 
 
ELA: Com uma mulher que você não ama? 
 
ELE: Sim, só com a mulher que eu não amo, porque, com a que eu amo eu me excito. 
 
ELA: E por que você precisa disso? 
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ELE: Como assim? Sem me excitar, não posso fazer amor. 
 
ELA: Por que fazer amor com uma mulher que você não ama? 
 
ELE: Espera, espera, agora estamos fugindo do problema principal. 
 
ELA: Pelo contrário, estamos falando exatamente sobre a coisa principal. 
 
ELE: Então, explica. 
 
ELA: Tudo é muito simples. O principal problema é que você está dormindo com mulheres que não 
ama. Este é o principal problema, acredite em mim. 
 
ELE: Espere aí! Todos os homens fazem isso, mesmo os maridos mais fiéis. Se eles não têm 
problemas de saúde, dormem com mulheres que não amam. Acredite! Mas o meu problema é que 
com as que eu não amo eu não me excito. 
 
ELA: E outros homens conseguem? 
 
ELE: Conseguem. Um amigo meu, por exemplo, sempre dorme com qualquer uma, e sempre 
funciona. 
 
ELA: Você tem certeza? 
 
ELE: Não vale a pena discutir isso. 
 
ELA: Bem, então aqui, só pode ser uma coisa. Ou todos os homens, inclusive seu amigo, se 
apaixonam facilmente ou são capazes de se apaixonar por mulheres que eles não amam, ou você 
tem problemas de saúde. 
 
ELE: Mas, com a mulher que eu amo, eu não tenho problemas de saúde. 
 
ELA: Então, isso é um problema de consciência. Significa que você tem uma consciência, 
parabéns. 
ELE: Mas é bem esse o problema: eu não tenho consciência. Você sabe muito bem disso. 
 
ELA: Sim, eu sei que você não tem. Na verdade, agora não sei mais, aparentemente você tem. 
Porque comigo é bem diferente. 
 
ELE: E como é pra você? Eu queria saber. Me conta! 
 
ELA: Eu durmo com homens diferentes, mas com cada um deles, sinto eu experimento o 
sentimento do amor. 
 
ELE: Isto apenas mostra que você não dorme com homens que não ama, ao contrário de mim. 
 
ELA: Bem, parece que sim. Escuta, você disse que dorme com mulheres que não ama, e como é 
que você faz isso? 
 
ELE: Como? Primeiro, tento me excitar, depois fecho os olhos e durmo. 
 
Verso 2: 
 
ELA: Assim, você simplesmente adormece e dorme, simplesmente? 
 
ELE: Sim, eu durmo, simplesmente. 
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ELA: E ela? 
 
ELE: O que é que tem ela? É bem provável que ela também durma. 
 
ELA: Não, ela não dorme. Ela está deitada no escuro e pensa que você é impotente. 
 
ELE: Que horror. 
 
ELA: Que horror! Pensar uma coisa dessas de alguém. 
 
ELE: Imagina? 
 
ELA: Sim. Imagino muito bem. Você fica deitada no escuro e pensa: ele é impotente. 
 
ELE: Mas, na verdade, não é. 
 
ELA: Na verdade, ele simplesmente não a ama. Mas, você sabe que para uma mulher é melhor 
pensar que o homem é impotente do que pensar que ele não a ama. 
 
ELE: Sério? 
 
ELA: Eu te digo isso, como mulher. 
 
ELE: Isso te acontece muitas vezes? 
 
ELA: O quê? 
 
ELE: Isso..., de você estar deitada com um homem no escuro e pensar que ele é impotente? 
 
ELA: Eu tive muitos homens, e sempre rolou tudo bem. Na verdade, você foi o único que me falou 
palavras de amor, como todos os outros, mas na cama não rolou nada. 
 
ELE: Sabe por quê? 
 
ELA: Por quê? 
 
ELE: Porque sou impotente. 
ELA: Claro, foi exatamente isso que eu pensei. 
 
Composição 7. AMNÉSIA 
 
Verso 1: 
 
ELE: Foi dito: “Não julgueis, e não sereis julgados.” Foi dito: “Não julgueis, e não sereis 
julgados”, para justificar a falta de memória. Em outras palavras, se matamos com uma espingarda 
o ser amado de alguém, a única maneira de não julgarmos o assassino é esquecer que ele existe. 
Esquecer para sempre que existem as espingardas, os assassinos e as pessoas amadas. Não fazer de 
conta que esquecemos e sim esquecer de verdade, criar no cérebro uma amnésia clínica. E quando a 
mãe da mulher do Sasha, Alexander de Serpukhov, finalmente soube que sua filha única foi 
esquartejada pelo seu genro no jardim, então ela esqueceu que ele existia, logo no dia seguinte ao 
seu julgamento, e assim ela não julgava mais o assassino da sua filha, e assim ela não o submeteu 
ao julgamento mais severo, o de uma mãe. 
 
ELA: “Não julgueis e não sereis julgados”. Em outras palavras, esqueçam o seu julgamento, como 
a Sasha, Alexandra de Moscou, esqueceu o próprio julgamento, quando foi condenada a dois anos 
de prisão por ocultar o crime. E agora se vocês perguntarem para ela o que ela estava fazendo e 
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onde estava, de tal a tal dia, ela vai responder, sem pestanejar: “Eu não me lembro”. 
 
ELE: Porque “não julgar” em alguma língua antiga, significa justamente “esquecer,” mas em qual 
língua, eu não me lembro. 
 
ELA: E “não julgar” também significa “não olhar”. Mas, em qual tradução, e em qual língua, eu 
também não me lembro. 
 
ELE: E se me perguntarem: “sobre o que você falou aqui esse tempo todo, e o que você queria 
dizer?” Então eu responderei: “Eu não sei, porque eu tenho amnésia”. 
 
ELA: E se me perguntarem: “qual é o sentido deste teu discurso e o que você queria dizer?” Então, 
eu direi: “Eu não entendo o que vocês estão me perguntando.” 
 
ELE: E se me disserem: “Responda, quem é essa garota de cabelo ruivo e dedos finos? Não era ela 
que você dizia ser toda oxigênio? Eu responderei: “ Que eu não sei, nem quem ela é, nem o que ela 
quer, mas a garota de quem eu falei morreu há dois anos girando na grande roda, na menor rodagigante 
do mundo. E se interessa a vocês minha opinião sobre essa Sasha de Moscou, então usarei 
as palavras de um Deus: “Deixem que os mortos enterrem os seus mortos.” 
 
ELA: E se me disserem: Responda, “Quem é esse cara que matou com golpes de pá a sua mulher 
no jardim, e o que aconteceu com ele?” Então eu nem responderei, porque isso realmente não me 
interessa, mas aquele de quem eu falava morreu há dois anos, no inicio do mês de agosto, o mês 
mais mortal da terra. 
 
Refrão: 
 
ELE: E quando você vai ao balé, e espera que comecem a cantar, então você está perdendo o seu 
tempo, porque aqueles homens e mulheres de malhas brancas, são completamente desprovidos de 
voz 
 
ELA: E quando você vai à ópera, e espera que aquelas figuras roliças e cantantes comecem a falar 
como seres humanos, então você está perdendo o seu tempo, porque não ensinaram a eles como 
expressar seus sentimentos com simplicidade. 
 
ELE: E se você acha que tudo o que foi dito aqui, faz pelo menos algum sentido lógico, então é 
melhor você ir ao balé. Já que existem alguns balés pelo mundo onde os homens de malhas brancas 
cantam. 
 
ELA: E se você acha que por trás desta profissão existem sentimentos autênticos, então é melhor 
você procurar sentimentos autênticos na ópera, onde mulheres roliças representam princesas e 
homens idosos, jovens amantes. 
 
Verso 2: 
 
ELE: E quando eu perguntei para a minha conhecida: “Onde você acha que fica a maior rodagigante 
do mundo?” Ela respondeu: “Eu não sei”. Então eu disse que ficava em Londres (ELA: 
Não! Em Cingapura!), e isso é absolutamente verdade, porque que eu mesmo andei nela, junto com 
os meus amigos. 
 
ELA: E quando eu perguntei para o meu conhecido: “Onde fica o vale da morte no nosso país?” Ele 
respondeu: “Eu não sei”. Então eu disse que ficava em Kamchátka, e isso é absolutamente verdade, 
porque que eu mesma voei para lá de helicóptero. 
 
ELE: E quando esta minha conhecida me perguntou: “Onde fica a menor roda-gigante do mundo?” 
Eu respondi: “Eu não sei”. E ela me disse que ficava na sua mão, e me mostrando um comprimido 
branco na palma da mão, o engoliu na mesma hora. 
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ELA: E quando o meu amigo me perguntou: “Onde fica o vale da morte em nosso país?” Eu 
respondi: “Eu não sei”. Então ele disse que ficava aqui, no campo de absinto, e começou a correr 
pelo campo. E como ele era alérgico a absinto, e como ele estava em fase terminal de asma, ele 
desmaiou no chão antes de chegar na metade do campo, os dançarinos no seu peito pararam e ele 
adormeceu num eterno sono alérgico. 
 
ELE: E como a pílula tinha alto teor de substâncias alucinógenas, e como o uso dessas substâncias 
foi categoricamente proibido à minha conhecida, ela desmaiou no chão, os dançarinos no seu peito 
pararam e ela adormeceu num eterno sono alucinógeno, como se tivesse sido estilhaçada em mil 
pedaços depois de cair da menor roda-gigante do mundo. 
 
Final: 
 
ELA: E quando queremos contar a história de um amigo que morreu no meio de um campo de 
absinto, então estamos falando do amor pelo Sasha, de uma pequena cidade do interior. 
 
ELE: E quando queremos contar a história de uma garota que se envenenou com uma pílula, então 
estamos falando sobre a Sasha da cidade grande. 
 
ELA: E quando te perguntam: “quem era ele para você?” Então, para não julgar, você responde: “eu 
não me lembro”. 
 
ELE: E quando te perguntam: “Por que você se esqueceu de tudo?” Então, pela primeira vez, você 
diz a verdade: “Porque tenho amnésia.” 
 
Composição 8: PÉROLAS 
 
Verso 1: 
 
ELE: “Não deis aos cães o que é santo, nem lanceis aos porcos as vossas pérolas”. E quando 
encontrares com um porco, não aperteis a sua mão, porque hoje apertareis o casco da porca mãe, e 
amanhã acreditareis que cada pessoa é obrigada a proteger apenas a sua Pátria. Mentira! Porque a 
“sua própria pátria” é uma porca gorda, usando um colar de pérolas, comprado com o dinheiro dos 
seus pais pecadores que morreram ao tentar arrastar para o outro mundo os tesouros desta terra. 
 
ELA: Não concordo, porque a minha pátria é um camelo, que como você sabe, afinal, é mais fácil 
um camelo passar pelo buraco de uma agulha do que os pais de alguém arrastarem seus tesouros 
para o outro mundo. 
 
ELE: Tudo bem, um camelo é melhor do que um porco, mas um porco, por mais nojento que seja, 
não tem culpa de ter nascido porco, enquanto um camelo é totalmente responsável pelo fato de ser 
um camelo. 
 
ELA: Isso é um absurdo completo, o que você acabou de dizer. 
 
ELE: É tão absurdo quanto a sua história sobre um homem que tinha se asfixiado no campo de 
absinto, que você nunca conheceu na vida, mas sobre quem você falou, com um único objetivo de 
mostrar mais uma vez que você não é indiferente às emoções humanas. 
 
ELA: Exatamente como a história sobre a garota que tinha engolido os comprimidos alucinógenos 
e morrido de maneira romântica numa roda-gigante imaginária. 
 
ELE: Concordo sobre a garota, mas não concordo com o fato de que a roda-gigante não existe. A 
roda-gigante está no parque. No parque, onde a cultura e o descanso governam as pessoas. O parque 
está numa cidade, a cidade num país, o país na terra, a terra é uma porca gorda, com a cabeça 
enrolada num colar de pérolas. E este colar de pérolas é exatamente a roda-gigante, você gira, gira 
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ao redor da porca, dentro de uma cabine toda feita de pérolas. 
 
ELA: E as pérolas são exatamente o oxigênio; você gira, gira e respira. 
 
ELE: Você gira na roda-gigante de pérolas e você grita, o mais alto que pode, grita com um único 
objetivo, de abrir a boca o máximo possível. 
 
ELA: E você mente, você inventa, e você engana a si mesmo, e você faz isso com um único 
objetivo, apenas para que os seus pulmões trabalhem o máximo possível. 
 
ELE: E só há sentido nas pérolas, fora as pérolas não há nenhum sentido. 
 
ELA: Nas pérolas associadas aos porcos, e sem esta associação, o seu significado perde o sentido. 
 
Refrão: 
 
ELE: O significado perde o sentido, se você diz em voz alta o que você realmente quer dizer. 
 
ELA: O significado perde o sentido, se você escreve com letras o que você realmente quer escrever. 
 
ELE: O significado não perde o sentido, se fizermos uma avaliação mínima do que se passa a nossa 
volta. 
 
ELA: Procurar o significado do sentido é simplesmente uma falta de educação e de cultura. 
 
ELE: Nenhuma cultura tem significado. 
 
ELA: E nem a criação. 
 
ELE: E quem não entende isto é uma pessoa vulgar. 
 
ELA: Ou um homem de negócios. 
 
ELE: Ou os dois juntos. 
 
Verso 2: 
 
ELE: Um camelo é diferente de um porco, primeiro porque o camelo tem água benta na corcunda, 
enquanto que o porco só tem lavagem no estômago. 
 
ELA: Então por que que no zoológico você fez cara de nojo quando o camelo te cuspiu na cara, 
mas no outro dia você estava radiante com teus amigos saboreando espetinhos de porco assado? 
 
ELE: Porque enquanto eu comia espetinho de porco, pensava sobre a grandeza do camelo, o “navio 
do deserto”, e quando esse “navio do deserto” me cuspiu na cara, a primeira coisa que eu disse foi a 
palavra “porco”! 
 
ELA: Então, qual é a diferença entre um colar no pescoço de um camelo e um colar no pescoço de 
um porco? 
 
ELE: Você tem um amante? 
 
ELA: Sim, mas qual é a ligação? 
 
ELE: Você o ama? 
 
ELA: Sim. 
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ELE: Você me ama com o mesmo amor que você o ama? 
 
ELA: Não. Já sabendo que agora você vai me perguntar: “Você poderia dormir comigo?" eu 
respondo: "Não, não poderia!”, e não porque eu não poderia e sim porque isso nem passaria pela 
minha cabeça, você tem a sua vida e eu a minha. E os nossos caminhos fora desse palco não se 
cruzam. 
 
ELE: Eu não tinha nenhuma intenção de te fazer perguntas sobre sexo, esse lado da sua vida não 
me interessa absolutamente, eu só queria dizer que você não me ama, mas você está disposta a me 
fazer confidências. E é bem pouco provável que com o teu amado, você converse sobre esses temas. 
A mesma coisa eu; eu vou comer porco, porque eu gosto disso, e vou glorificar o camelo, porque 
ele é um símbolo de dignidade. 
 
Refrão: 
 
ELE: E só há sentido nas pérolas, fora as pérolas não há nenhum sentido. 
 
ELA: Nas pérolas associadas ao porco. 
 
ELE: E só há sentido nas pérolas, fora as pérolas não há nenhum sentido. E eu. 
 
ELA: Nas pérolas associadas ao porco. Irei. 
 
ELE: E só há sentido nas pérolas, fora as pérolas não há nenhum sentido. Ao meu. 
 
ELA: Nas pérolas associadas ao porco. Jardim. 
 
ELE: E só há sentido nas pérolas, fora as pérolas não há nenhum sentido. E lá. 
 
ELA: Nas pérolas associadas ao porco. Eu pegarei. 
 
ELE: E só há sentido nas pérolas, fora as pérolas não há nenhum sentido. O meu. 
 
ELA: Nas pérolas associadas ao porco. Machado. 
 
ELE: E eu... 
 
ELA: Irei... 
 
ELE: Ao meu... 
 
ELA: Jardim... 
 
ELE: E lá... 
 
ELA: Eu pegarei... 
 
ELE: O meu... 
 
ELA: Machado. 
 
ELA: E eu irei ao meu jardim e lá eu pegarei o meu machado. 
 
Composição 9: PELO ESSENCIAL 
 
Verso 1: 
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ELE: “Não ajunteis para vós tesouros na terra, onde a traça e a ferrugem os consomem, e onde os 
ladrões furtam e roubam.” 
 
ELA: “Mas ajuntai para vós tesouros no céu, onde nem a traça nem a ferrugem os consomem, e 
onde os ladrões não furtam nem roubam.” 
 
ELE: O céu é pelo essencial, pois nele as pessoas voam em aviões de país a outro. E os aviões são 
pelo essencial, porque com as suas quedas eles cumprem a sua predestinação. E as pessoas são pelo 
essencial, porque com os seus atos elas antecipam o final da terra. 
 
ELA: E a terra é pelo essencial, já que nela são enterrados os cadáveres dos mortos na guerra. 
 
ELE: E a guerra também é pelo essencial, já que sem a guerra os homens não fariam exercícios, e 
as mulheres não se embelezariam para que, por sua causa, os homens arrebentassem as cabeças uns 
aos outros com a coronha do rifle. 
 
ELA: E os rifles são pelo essencial, porque é pelas armas que contamos os mortos. E os mortos, 
mais ainda, morrem somente pelo essencial, porque sem os mortos não existiriam os maravilhosos 
monumentos e outras obras de arte criadas em sua honra. 
 
ELE: A honra também é pelo essencial, porque, por sua causa, os homens se jogam contra as facas, 
e as mulheres devoram os filhos ainda não nascidos dentro de suas barrigas. 
 
ELA: O filho é pelo essencial. E a filha também é pelo essencial, pelo que mais seria? As crianças 
só vêm a este mundo pelo essencial. E é pelo essencial que elas vão ao jardim de infância, faltam as 
aulas, roubam o dinheiro de seus pais e fumam seus primeiros cigarros – tudo isso é pelo essencial. 
 
ELE: É pelo essencial que os cientistas fazem descobertas, e os bandidos atiram com metralhadoras 
num bar de esquina. 
 
ELA: Pelo essencial, os violinistas tocam a música de Mozart, e os filatelistas colecionam os selos 
valiosos. 
 
ELE: É pelo essencial que existem as pinturas de Michelangelo e os palavrões pixados nos muros. 
 
ELA: É pelo essencial que vendem cocaína, e foi pelo essencial que eu afoguei um filhote de 
cachorro numa bacia. 
 
ELE: É por causa do essencial que os padres se tornam homossexuais, e eu, por causa do essencial, 
transei duas vezes com a minha irmã. 
 
ELA: Em nome do essencial, os atores participam de filmes, os escritores escrevem romances e os 
professores seduzem seus alunos. Em nome do essencial, eu bebi álcool puro durante uma semana 
inteira na companhia de homens e fiz tudo o que eles pediram. 
 
ELE: Pelo essencial, você trai seus colegas de trabalho e dorme com a mulher do seu melhor 
amigo. 
 
ELA: Pelo essencial, você despreza seus pais, e bate na cara do seu filho. 
 
ELE: Pelo essencial você joga pontas de cigarros no canteiro de flores e gasta em bebida o dinheiro 
guardado para comprar uma bicicleta para seu filho. 
ELA: E escolhe de não ter filhos pelo essencial. 
 
ELE: E atira nos gatos com espingarda. 
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ELA: E ama, e odeia, e mata, unicamente em nome do essencial. 
 
ELE: E acusa, e difama, e tortura em nome do essencial, pelo que mais seria? 
 
ELA: E injeta heroína na veia, e assiste a concertos de Bach, e ajuda ao cego atravessar a rua – tudo 
pelo essencial. 
 
ELE: E dá aos pobres os seus últimos centavos, e se interessa pela política, e abre as suas veias, 
tudo pela mesma razão. 
 
ELA: É pelo essencial que você fala e não consegue parar. 
 
ELE: É pelo essencial que você para e faz a pergunta essencial. 
 
Pausa. 
 
ELA: Bem, o que é, então, o essencial para você? 
 
ELE: O mesmo que é para você. 
 
ELA: Se você disser que é o oxigênio, eu saio de cena agora. 
 
ELE: O quê é então? 
 
ELA: A consciência. 
 
ELE: Para mim também. 
 
Composição 10: COM FONES DE OUVIDO 
 
“Por acaso se colhem uvas de espinhos e figos de urtigas? Assim, toda árvore boa dá bons frutos; e 
toda árvore má dá maus frutos.” E todo homem pensante sempre pensa em seu favor. E todo amante 
ama em seu favor, e todo crente crê em seu favor, e cada criatura viva na terra vive em seu favor, e 
cada um que escuta com fones de ouvido, escuta apenas para si mesmo. 
 
Verso 1: 
 
ELE: É curioso, onde será que eu estaria, se a mão pesada do obstetra não tivesse me dado tapas na 
bunda, e a dor e a surpresa não tivessem feito eu tomar a primeira lufada de oxigênio na vida? Onde 
eu estaria? É curioso, onde será que eu estaria, se a minha mãe não tivesse se deitado com meu pai 
num leito de hospital, no mesmo hospital onde ele estava internado com pneumonia, e ela 
trabalhava como enfermeira? Onde eu estaria? É curioso, onde será que eu estaria, se a minha mãe 
não tivesse trabalhado como enfermeira, e se meu pai não tivesse passeado sem cachecol em pleno 
inverno? Onde eu estaria? É curioso, e se a minha mãe e o meu pai não existissem, então, onde eu 
estaria? É curioso, é muito curioso, se eu não estivesse aqui, então onde eu estaria? 
 
ELA: É curioso, se eu não existisse no mundo, então onde eu estaria? Em qual lugar? Talvez, lá 
mesmo? Talvez lá mesmo onde estão todos aqueles que ainda não existiam no mundo? Talvez entre 
aqueles que ainda não fizeram sua aparição? Entre aqueles que ainda não respiraram o oxigênio? 
 
Verso 2: 
 
ELE: E se está escrito, “Pelos frutos conhecereis a árvore”, então o que posso dizer da árvore 
chamada Deus? 
 
ELA: E se está escrito, “A árvore má dá maus frutos”, o que isso significa? 
ELE: Eu sou o fruto dessa árvore, então por mim julgarão se essa árvore é má ou não? 
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ELA: Isto significa que pela árvore julgarão também seus frutos. 
 
ELE: Olhem para mim, olhem para mim, eu sou o fruto da árvore celeste. 
 
ELA: Uma árvore magnífica dá frutos magníficos. 
 
ELE: E ontem, exatamente ontem, eu estava visitando uns amigos e fiz com uma garota, sabe o 
quê? 
 
ELA: Mas a árvore chamada “Deus” é magnífica. 
 
ELE: Eu sou o fruto, por mim conhecereis a árvore. “A árvore má dá maus frutos”. 
 
ELA: Então quer dizer, que os frutos desta árvore são magníficos por definição. 
 
ELE: Então quer dizer, que um fruto como eu, tem uma árvore exatamente igual a mim – “julgareis 
pelo fruto”. 
 
ELA: E estes frutos contêm o oxigênio, mas não este oxigênio, o O2, com o qual se enchem os 
tubos de mergulho, e sim o oxigênio, que foi sobre o que falamos esta noite toda. 
 
ELE: Então, meu Deus é muito mau. Se eu sou o fruto dessa árvore, e por mim irão julgá-la. 
 
ELA: O oxigênio, sem o qual nenhum anjo celeste, nenhum santo a lado do Senhor dará um passo 
sequer. 
 
ELE: É por isso que tudo o que eu posso dizer a ele é o seguinte: “Pelo amor de Deus me perdoe, e 
não me prive da possibilidade de respirar”. E quanto ao fato de eu ser asmático, isso só diz respeito 
a Deus. 
 
ELA: Mas é com esse oxigênio que todos os seres do universo respiram. 
 
ELE: Eu só peço uma coisa, que não cortem completamente o oxigênio, é aí que está o sentido. 
 
ELA: Unicamente por causa desse oxigênio é que foi inventada toda essa complexa e contraditória 
vida terrestre. 
 
ELE: O sentido está na possibilidade de mesmo após a morte se poder respirar o oxigênio, não essa 
merda que eu enfiei pelo nariz recentemente. 
 
ELA: Pela árvore conhecereis o fruto. Amém. 
 
Final: 
Era uma vez uma garota, Sasha, Alexandra. Ela nasceu na década de setenta, no século XX, em uma 
cidade grande. Ela frequentou a escola, depois a faculdade, e depois se casou com o homem que ela 
amava. E aí veio o século XXI. Era uma vez um cara, Sasha, Alexander. Ele nasceu na década de 
setenta, no século XX, em uma cidade grande. Ele frequentou a escola, depois a faculdade, mas não 
constituiu uma família. E eis que veio o século XXI. Esta Sasha e este Sasha são pessoas do terceiro 
milênio. Lembrem-se deles como eles são. Esta é uma geração inteira. Lembrem-se deles como uma 
fotografia antiga. Esta é uma geração sobre cujas cabeças, em algum lugar no cosmos gelado, numa 
velocidade impetuosa, voa um gigantesco meteoro. 
 

Nova edição, Moscou, junho de 2003  

Curitiba, 01 de novembro de 2010 
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ANEXO B – Tradução de Yana Ross das falas do filme “Кислород”. 

 

 

Кислород 

 

Track 1 – Dancing 

 

He: Have you heard the Bible: 'Thou shalt not kill. He who kills shall be judged'? 

I knew a guy with bad hearing. He did not hear 'thou shalt not kill.' Maybe because he had headphones 
on. He did not hear 'thou shalt not kill. ' He took a spade, went into his yard and killed someone. 

He came back, turned up the music and danced. The music was so funny his dancing turned funny. His 
shoulders went funny and his feet, and his hair, and his eyes. The dancing lured him into a new land. 
That land had nothing but movement, only dancing and more dancing. He decided to stay there for 
good. He decided not to spend another minute without dancing.  

Every person has two inner dancers: One left and one right. Two lunging dancers. Two lungs. The right 
lung and the left. Every person has two dancers - his right and left lung. The lungs dance and the person 
gets oxygen. If you take a spade and hit the chest area, the lungs stop dancing; the oxygen stops.  

This guy knew all about dancing but he had bad hearing. He was dancing when his friends came by. He 
did not hear them screaming, 'Sanyok, you butchered your wife. Have you lost it, shithead? ' But Sanyok 
did not hear his friend through the headphones. Then his friend punched him in the face, in the stomach 
and the chest. The chest dancers stopped and Sanyok fell down, gasping for oxygen. 

Every person has two dancers: One left and one right. Two lunging dancers. The right lung and the left. 
Every person has two dancers - his right and left lung. The lungs dance and the person gets oxygen. If 
you take a spade and hit the chest area, the lungs stop dancing; the oxygen stops. 

Sanyok gasped for oxygen until he felt his chest dancers move again. He asked his friends, 'What do 
you want? ' Then his friend who punched him asked again about the butchered wife in the yard. And 
when Sanyok understood, he said he whacked her with a spade because he fell in love with another 
woman. His wife had black hair. The other was a redhead. The girl with black hair and fat fingers had 
no oxygen. The girl with red hair, thin fingers and the man's name Sasha, did. When Sanyok realized 
his wife was not oxygen, and the girl named Sasha was, and when he realized no one can live without 
it, he took the spade and cut off the dancers legs in his wife's chest. 

Every person has two dancers: One left and one right. Two lunging dancers. The right lung and the left. 
Every person has two dancers - his right and left lung. The lungs dance and the person gets oxygen. If 
you take a spade and hit the chest area, the lungs stop dancing; the oxygen stops. 

Every woman contains two dancers and every woman consumes oxygen, but not every woman is 
oxygen herself. When mankind was told 'thou shalt not kill,' there was not enough oxygen for everyone. 
Some small-town Sanyok will always want to dance, and will take a spade and kill his non-oxygen wife 
so his lungs can breathe freely. Because when it was said 'thou shalt not kill,' he had his headphones 
on and dancers lured him into the land of dancing and oxygen. 

Whosoever sayeth unto his brother 'Raca-you're dead meat,' he shall be judged. But whosoever sayeth 
'You fool,' shall be in danger of hell fire. 
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Track 2 – Sasha loves Sasha 

 

He: Have you heard this ?: 'Thou shalt not commit adultery'; and 'Whosoever lusteth after a wife hath 
committed adultery in his heart. ' Imagine how big a man's heart must be to embrace all the wives he 
has lusted after. That's no heart, but a double bed with sheets soaked in semen. My small-town friend 
Sasha committed adultery in his heart with the city girl Sasha, whom he first saw by a statue on the 
square as she smoked dope with her friends.  

It is said, 'Thou shalt not look at a woman with lust. ' This means: Do not commit adultery in your heart. 
Those gazing at women with lust have their hearts locked with a padlock. He who lusts strives not to 
fulfill a woman but to empty himself. 

When my small-town friend, Sanyok, with the oxygen dancers in his chest, saw redheaded Sasha, he 
wanted her so badly his heart turned into a double bed with white linen. When he saw Sasha barefoot, 
he experienced an oxygen overdose, for an oxygen overdose happens to those suffering from oxygen 
famine. 

It is said, 'Thou shalt not look at a woman with lust. ' This means do not commit adultery in your heart. 
Those looking at women with lust have their hearts locked with a padlock. He who lusts strives not to 
fulfill a woman but to empty himself. 

Oxygen famine strikes those who breathe oxygen-poor air for years, who breathe women smelling of 
sweat and cheap perfume. If you do not have money for perfume, you can always afford soap and 
organic shampoo. If you do not have a fancy outfit, you can make a sundress yourself. If you follow 
fashion magazines and do not realize that fashion reflects your inner world, then perfume and soap and 
sundresses will not fill the air with oxygen. Every man standing next to you will experience oxygen 
famine.  

Sasha was entirely made of oxygen. She wore a linen dress, carried a bag wore string-sandals and had 
big green eyes. She had expensive sunglasses and red hair. When you see a girl like that, you know 
this is' oxygen. ' When you stand beside her, you smell expensive perfume, soap and organic shampoo. 

It is said, 'Thou shalt not look at a woman with lust. ' This means do not commit adultery in your heart. 
Those looking at women with lust have their hearts locked with a padlock. He who lusts strives not to 
fulfill a woman but to empty himself. 

'If thy right eye offend thee, pluck it out, and cast it from thee. Better that one of thy members perish, 
than all thy body be cast to hell. If thy right hand offend thee, cut it off and cast it from thee. ' 

For this reason, when small-town Sanyok looked at his wife not with love but with lust, he hit her on the 
chest with a spade and stopped the dancing in her lungs. He cut out her eye and cut off her hand, for 
better that her 'members should perish' than subject her Body to fiery hell. 

 

Track 3 – Yeah and Nay 

 

She: Have you heard: 'Swear not by heaven, for it is God's seat; nor by earth, for it is his footstool; 
neither by Jerusalem, for it is the city of the King. ' 

I do not know the King ofJerusalem today. Maybe there is no such person, no one to bring order. But I 
know I shall not swear upon the city where people explode like watermelons in buses and on squares 
under the blazing sun. 



116 

 

 
 

 

But yea, this girl with the man's name of Sasha, she swore by heaven twice and once by earth. First, 
she swore when a stranger kissed her right in the middle of the street -not on the cheek, nor the lips, 
nor the forehead, nor the ear, nor the neck, nor the shoulders, the chest, the back, the hips, the ass, a 
leg - none of these places I named, but he kissed her right on the street in the middle of day. She swore 
by heaven not even a good joint could hit her as hard as this scandalous kiss. 

The second time she swore by heaven when her strikingly handsome husband asked: 'Are you cheating 
on me with a small-town shithead? ' And she said: 'I swear to God, no. '  

She swore by earth when she vomited for the first time in her life from the vodka and dumplings she ate 
with friends of the guy with whom she cheated on her husband. Never had she eaten anything like that. 
Right then she swore by the earth upon which she vomited, never again to eat such deadly Russian 
food, lacking all oxygen, filled with the nausea and pompous pride of great empires. 

Better to smoke a joint, eat apples and drink juice than fall over drunk next to a TV set, swearing by 
heaven, earth and Jerusalem that you were seduced by TV commercials, instilling in your mind what 
you must buy in order to gain the right to live on this earth.  

And so, to have the right to live on this earth one must learn to breathe air and have money to buy that 
air since once you get hooked on oxygen, no money or drugs or even death will replace the hunger for 
beauty and freedom you gain through it. 

My big-city friend Sasha only twice swore by heaven and once by the earth but she swore her love many 
times. She had a big heart like a double bed with a fancy fruit and flower print. And every time she slept 
with a new guy, not counting her husband, because she picked her husband randomly and these extra-
marital encounters were not random for her. She experienced love in every one. Every time she was 
alone with a man and listened to his thoughts on love, her head filled with words like his. The city-girl 
Sasha never spoke them aloud, but expressed her feelings through a smile, a turn of the head or a 
mischievous wink. 

My friend Sasha always acted like an actress in a movie about love. Only these relationships between 
a man and a woman contain oxygen. If you swear love and allegiance and feel nothing, that's no oxygen 
film, that's dog shit. If you love but do not swear by it, that's like German porno. If you sleep with many 
men but only love one, that's like true Russian cinema with birch trees and rolling fields. 

Better smoke a joint, eat apples and drink juice than fall over drunk next to a TV set, swearing by heaven, 
earth and Jerusalem that your heart belongs to one person and your body to another. 

 What then is left to swear by? Not by God's seat, nor his footstool, and definitely not Jerusalem, where 
people have gone mad from stupidity, but only by your own love. 'May your words be, yea, yea: Nay, 
nay. For anything more than that cometh of evil. ' 

 

Track 4 – Moscow Rum 

 

She: Have you heard, 'Resist not wrong. But whosoever strike thee on thy cheek, turn him the other. 
And if a man sue thee and take thy coat, give him thy cloak also. ' With no regard to the law, the girl I'm 
talking about threw her clothes off when a man she liked gave her Moscow Rum and Coke, and offered 
him a big, fancy double bed.  

But when one man struck her on the cheek, she refused to offer the left. She went to his kitchen where 
she took a knife and returned to the bedroom to stab him in the face. The man caught her arm and 
slapped her on the other cheek. He smacked her so hard that her nose bled as if a fresh stream ran, a 
red spring stream in the middle of winter. 
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He: In the dead of winter they took the train to Serpukhov. Peddlers were selling papers, batteries and 
pens. They went to Serpukhov, the hometown of Sanyok, where people fall down drunk in the middle of 
the day. Where streets and houses are full of youths sticking needles in their veins. 

They wanted to dance where this guy danced before he butchered his wife with a spade. None spoke 
of this to the police. No one had any idea, especially our girl Sasha, who had inspired this deed. His 
wife, the woman with black hair, now slept in the Serpukhov earth. Oxygen was of no use to her now. 

She: When this girl Sasha stepped off the train, she immediately sized the town up. Later she made a 
snowman in the yard and listened to music with headphones on.  

He: When Sanyok from Serpukhov visited Moscow, he saw snobs and heard accents, and knew there 
were not enough spades or earth to handle this swarming mass, suffocating without oxygen under the 
ozone-aerosol void.  

She: No fancy glasses will help you see self-respect in a drunken girl wearing black shoes and white 
socks. Those punks squatting near the liquor store will never make a worthy generation of young men. 

He: When she walked in her European dress down the town streets where movies are made about the 
Revolution because this place is frozen in time, even the dogs are ashamed of their small-town coats. 
Fleas on dogs from Moscow and Serpukhov have different ancestors. Moscow fleas bit the dog of 
Stanislavsky. But Serpukhov fleas bit Uncle Sergei's bitch. Sergei ate those fleas as a homeopathic 
remedy for tuberculosis. 

She: If you want to say which is best, then you must solve the issue of the greatest city on earth - 
Jerusalem. Then you go back to the trivial, like which country you prefer, Moscow or Russia. 

He: For if a single Jew drives a tank across the river where John did his baptizing, then anyone, even 
those lacking superstition, know explosions will follow in other Jewish towns. That is as true as martins 
flying low to the ground before rainstorms. 

She: That is as true as town dwellers believing themselves inferior because the Moscow flea gives him 
no peace, and an unknown power makes him tuck his sweater in his pants. 

He: I think your Sasha should go fuck herself. 

She: I think your Sasha should go fuck himself. 

She: 'May ye be the children of your heavenly Father: For he maketh the sun rise on evil and good. ' 

He: 'And sendeth rain on the just and unjust. For if ye love them which love you: What reward shall ye 
have? ' 

She: None. 

He: Absolutely none. 

She: None. 

 

He: How do I feel about drugs? I have a great story. I was with a friend in the United Emirates. Snorting 
heroin, so to speak. I snorted heroin, ripped up my passport and went to the Arab market. I do not speak 
Arabic, so there was no way back. 
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She: You have heard it said: 'Take heed that ye do not your alms before men, to be seen of them. When 
thou doest thine alms, sound not a trumpet before thee, as hypocrites do in the synagogues and streets 
that they may have glory of men. ' 

He: When the city girl Sasha gave alms to small-town Sanyok from Serpukhov, this happened not on 
the street and certainly in no synagogue, but under the sheets in a dark room behind closed doors. 

She: And when, in return, Sanyok from Serpukhov gave his alms to Sasha from Moscow, these were 
the best moments of her life for when she received such alms from her husband, the handsome brunet 
from a theater school, he did it with an expression on his face as if it all was transpiring on a busy street 
or in a synagogue at Passover rather than under the colorful sheets of a bed. 

He: When Alexander gave alms to Alexandra for the first time, only then did he see in her eyes that she 
visited him just for such alms. For the receiving of alms from men was her favorite hobby. 

 

Track 5 – Arab World 

 

'Love' and 'insanity' are as different as the religious consciousness 

of an Iraqi Muslim and an American Jew. 

The sight of a fat woman in pants stuffing her face with hotdogs is as revolting to a Muslim as it was for 
David Hoffermann to find a woman's hair on his windowsill on September 11, after the owner of this hair, 
a blonde fat woman who wore pants, was sent to Muslim hell because she had undigested pork in her 
stomach. 

If we follow this logic and compare 'insanity' with pork, and 'love' with Jihad, then the spade which sliced 
open the head of an ugly woman equals the sword of Allah, punishing wrongdoers for consuming pork, 
and is not a garden tool for digging potatoes or eliminating unwanted wives. 

In fact, everything in the world stems from two things: Insane love, that is, a love of such power it makes 
a person insane; From two things: Insane love and a hunger for air. 

In fact love and suffocation are one and the same thing. If you do not understand that then do not utter 
words like 'Islam' and 'New York. ' For only 'insane love' can justify 'insane hatred' and vice versa. 

There is just one step between love and hate. For love of God Islamic extremists fly planes into buildings, 
take children hostage and kill the unholy. They do it for the love of Allah. And only for the love of God 
do Jews bomb peaceful Arab settlements and do Christians hang the leaders of non-Christian states 
who are infamy to Christ Almighty. 

'We only kill the ones we love' - that should be inscribed in ornate Arabic letters on the Shahid belts 
ofJihad warriors. 

Both: In order to say something that grabs you ... I'll tell you the truth. The problem is not that the poor 
Arabs are locked in a no-win situation and that Jewish children are not to blame for this.  

And it's not because you can be thrown in a Russian prison for five years for possessing a handful of 
weed, when for vodka, which has destroyed a nation and makes men hit their pregnant wives in the 
stomach, you spend the night in detox and go home a hero. 

The real problem is that you do not know how to love people. The true lie is that you know nothing about 
some Sanyok from Serpukhov. You could not care less how he lives and who he might kill, but you will 
cry your eyes out, telling the story of someone else's life. 
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You'll suffer over something that just does not exist. That is the problem. And that is truly your problem. 
Artistically-minded people only contemplate their own problems. I would never believe you if you say 
you can not sleep at night because a Moscow bum is freezing to death. That's a lie!  

It's a lie that you snorted heroin and wandered around a market in the Arab Emirates. It's a lie. You 
never were there. You would never snort heroin, because your friends know how rational you are. You're 
only good for staying in your room with the lights off, listening to Radiohead for the thousandth time, 
jerking off and imagining yourself in white robes at an Arab market. 

Track 7 – Amnesia 

 

He: It was said: 'Judge not, lest ye be judged. ' That was said to justify memory loss. In other words, if 
someone loses a loved one to a gunshot to the head, they can only 'judge not' him who did the shooting 
if they forget the killer exists. Forget guns, killers and loved ones. Do not pretend you forgot - forget for 
real, induce clinical amnesia in your brain. Transform your brain into: 'I remember nothing. 'And that's 
that. 

She: 'Judge not, lest ye be judged. ' Forget those who murdered you and those you murdered. I 
remember nothing and no one. Who murdered me? I do not remember. Did I kill? I do not remember. I 
remember nothing and no one. And that's that. 

He: In some ancient tongue, 'To judge' means to 'forget' but I do not recall what tongue that is.  

She: 'Judge not' means' see not. ' But I do not recall which translation that is. 

He: If I am asked, 'What did you try so hard to say? ' I shall answer, 'I do not recall - I have amnesia. ' 

She: If I am asked, 'What did you wish to say? ' I shall answer, 'I do not know what you ask. ' 'I do not 
know what you ask. ' ‘I do not know what you ask.’ 

He: If I hear, 'Who is this redhead with thin, pale fingers? Did you say she was 'Oxygen'? I shall answer, 
'I do not know her or what she wants. That girl died two years ago after riding the smallest Ferris Wheel 
in the world. ' If you want my opinion of Sasha from Moscow, I will quote one of the gods: 'Let the dead 
bury their dead. ' 

She: If I am asked, 'Who butchered his wife in the yard? ' And what happened to him? ' I will not answer. 
I could not care less. That guy died two years ago for it was August, and August is the deadliest month. 

He: When I asked my friend, 'Where is the greatest Ferris Wheel on earth? ' She said 'I do not know. ' I 
said it must be in London and that's as true as the fact that I rode one myself with friends. 

She: When I asked my friend, 'Where on earth is the Valley of Death? ' He said 'I do not know. ' I said, 
it's in Kazakhstan and that is as true as the fact that I flew over that country in a chopper myself. 

He: When my friend asked, 'Where is the smallest Ferris Wheel on earth? ' I answered, 'I do not know. 
' She said it was in her hand and showed me a tiny pill in her palm. Then she swallowed it. 

She: When my friend asked, 'Where on earth is another Valley of Death? ' I answered, 'I do not know. ' 
He said 'It's here in a field of wormwood' and he ran into the field. But he was allergic to wormwood, and 
he had asthma, so he did not make it halfway through the field. He fell, the dancers fell still in his chest, 
and he fell into an eternal allergic sleep. 

He: Because the pill had a high content of psychotropic drugs, and because my friend's health would 
not let her play with such things, she fell on the ground, her chest dancers fell still and she fell into 
eternal psychotropic sleep, as if she fell off the smallest Ferris Wheel. 
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She: When everyone wants to talk about friends who died in a wormwood field, they talk about their 
love of small-town Sanyok. 

He: When they want to talk about a girl who overdosed, they talk about the big-city girl Sasha. 

She: When people ask, 'Who is he to you? ' You say, 'I forget,' so as not to judge. 

He: When they ask, 'Why did you forget everything? ' You tell them the truth for the first time. Because 
I have - 

Both: Amnesia. 

 

Track 8 – Fourth Day 

 

He: 'There are six days when you may work, but the seventh day is a Sabbath of rest to the LORD. ' 

She: Today my Lord will be left with nothing. No one will think of the Lord today for today is Thursday, 
not Saturday. Let God wait a few more days, today is Thursday, tomorrow - Friday. The day after 
tomorrow will be God's day. The day after tomorrow is God's day but today is a regular day - Thursday. 
There's no room for God in the middle of the week. 

He: Today is Thursday, there are two days left to God. We'll have to wait a little longer. For tomorrow is 
Friday and God is only for Saturdays. God is only for weekends, for days off. During the week we do not 
worship him. On Thursdays we do not turn to God. We learned that long ago. All week long we work 
without God. On Saturday we rest and God rests among us. 

She: Only Saturday has meaning and there is no meaning outside Saturday. 

He: Only Saturday in relation to Thursday has meaning. Without this, meaning makes no sense. 

She: Meaning loses meaning when you say aloud what you really mean to say. 

He: Meaning loses meaning if you write what you truly want to write. 

She: Meaning loses meaning when you evaluate a situation. Looking for meaning in meaning is rude 
and uncultured. 

He: Culture lacks any meaning.  

She: As does art. 

He:  Only the vulgar do not get that.  

She: Or criminals. 

He:  Or both.  

She: Only Saturday has meaning. There is no meaning outside of Saturday. 

He: Saturday in relation to Thursday. 

She: Only Saturday has meaning 

He: There is no meaning outside of Saturday. 

She: Saturday in relation to Thursday? 
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Track 9 – The Essence of Things 

 

He: 'Gather ye no treasure upon the earth where rust and moths corrupt, and thieves break in and steal. 
' 

She: 'But gather ye treasure in heaven where neither rust nor moths corrupt, and thieves neither break 
in nor steal. ' 

He: The heavens are the essence, for people cross heavens on airplanes from country to country. 
Airplanes are essential, for when they fall from the sky they fulfill ancient prophecies. People are 
essential for their deeds bring the end of the earth nearer. 

She: The earth is essential, for the bodies of war victims are buried in it. 

He: War is essential, for without it, men would not be fit. Women would not make themselves look pretty, 
to make men shatter each other's skulls with guns. 

She: Guns are essential for they keep the death toll steady. The dead, especially, are essential for the 
construction of new war memorials and other works of art made in their honour. 

He: Honour is essential, it makes men throw themselves on knives and women terminate sons in their 
wombs. 

She: Sons are essential. And daughters too, of course. Children serve the essence of things. That's 
why they enter this world. Kindergarten and the lessons they skip - it's all essential. The money they 
steal from their parents, their first cigarettes, and breaking into someone's house for the first time it is all 
in the essence of things. 

He: The essence of things is scientists making discoveries and criminals robbing a store. 

She: Essence is in the hands of musicians playing Mozart and philatelists collecting stamps. 

He: The essence of things is in Michelangelo and graffiti on walls. 

She: For it you hate your parents and slap your child on the face. 

He: For essences you throw cigarette butts into flower pots and drink up the money for your son's new 
bike. 

She: You do not have children for that reason. 

He:  You shoot a cat.  

She: You love, you hate, you kill only for the essence of things. 

He: You accuse, you gossip and torture for the same great thing. Why else would you do it?  

She: You shoot heroin and buy tickets to concerts of Bach and help a blind man cross the street. 

He: All for that main essential thing. You give alms to the poor, you follow politics 

and you slit your wrists for it. 

She: You speak on behalf of the essence of things - and you can not stop talking.  

He: For the essence of things you stop and ask the essential question. 



122 

 

 
 

 

 

She: What is most important for you? 

He: You go first. 

She: It sounds crass, you go first. 

He: Same for me. You start, I'll finish. 

She: In school you probably played doctor with a girl. 

He: Yes, and you? 

Music: 

My girl was good all week. 

She was doing big things. 

Now comes her reward. 

Mushrooms from Leningrad - 

My favorite thing. 

Mushrooms from Leningrad, yeah, yeah ... 

The express train comes in Monday. 

My friend will not bring us booze, 

he does not smoke or drink 

but is a computer nerd. 

His mushrooms will blow your mind. 

You missed a good film Tuesday. 

The film was pretty shitty, 

but I was flying high. 

Oh man, how I love mushrooms! 

She: So what's essential for you?  

He: Same as for you. 

She: I'm leaving if you say 'Oxygen. ' 

He: Do not think I'm dumber than you. 

She:  Then what is it?  

He: You first. 

She: It's crass and embarrassing. You go first.  



123 

 

 
 

 

He: Same for me. You start and I'll finish. 

She: In school you probably played doctor with a girl.  

He: Yes, and you? 

She:  Conscience. 

He: It's the same for me. 

 

Track 10 – Where Would I Be 

 

He: Where would I be if a nurse did not smack me when I was born, and make me gasp oxygen from 
pain and surprise? Where would I be? Where would I be if they did not pull me from my mother's sliced 
womb? Where would I be? Where would I be if my mother did not sleep with my father on the hospital 
bed where he lay with pneumonia and she worked as a nurse. Where would I be? Where I would be if 
my mom did not work as a nurse and my father did not wear a scarf in the spring. Where would I be? 
How strange if mother and father did not exist. Where would I be? How strange ... Where would I be if I 
did not exist? Very strange ... I do not know. I really do not know. But without my mother and father I 
would have been in prison by thirty. That's right, I am sure of that! 

She: It's very strange. If I were not here, where would I be? What would it be like? That better place? 
Maybe with those who were not here before? Maybe among those who are not here yet? Those who 
have not breathed oxygen yet, who have not hated their parents, never had an abortion, never went on 
strike, or blasphemed? Maybe I would've been happy there, in a place without oxygen famine, where 
water is not sold in plastic bottles? Where no aerosol cloud hangs over the sky. Where ice does not melt 
on end and turf bogs do not burn and choke our lungs, lungs created by God to take in oxygen. 

He: It has been said: 'By their fruits shall ye know the trees. ' Then what can I say about the tree called 
'God? ' 

She: If it were written, 'A corrupt tree bringeth forth evil fruit' - what does this mean? 

He: I am a fruit of this tree, and by me people shall know if the tree is corrupt. 

She: This fruit shall be judged by the tree. 

He: Look at me; I am the fruit of a heavenly tree. 

She: A heavenly tree brings forth heavenly fruit. 

He: Yesterday I was at a party with a girl and you know what I did to her? 

She: The tree called 'God' is heavenly. 

He: I am the fruit. People shall know the tree by me. A corrupt tree bringeth forth evil fruit. 

She: The fruit it will bring shall be heavenly too. 

He: Fruit such as I comes from a tree such as I. 'Ye shall know them by their fruits. ' 

She: Fruit contains 'oxygen': Not the O2 that fills the tanks of sea divers but the oxygen we have talked 
about here. 

He: My God is terrible if I am the fruit of the tree and people will know it by me. 
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She: Oxygen, without which angels and saints never take a step. 

He: That is why I say to Him: 'For the love of God, forgive me and do not take my breath. I have asthma, 
but to hell with that! ' 

She: All of creation breathes oxygen ... 

He: I only ask that the oxygen flow not be cut. 

She: Earth's intricate, controversial life, it was created for oxygen. 

He: It would be good to breath oxygen after death and not the stale shit you inhale at the visa office. 

She: 'Ye shall know them by their fruits. ' 


